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PREMIER VOYAGE 





VU P JUIN CE PIERRE SOLTYÎOFf 


Milite, 2/14 février 1841. 


J’ai débarqué ici ce matin. La traversée a été fort 
mauvaise |ftSqu’à Gibraltar. Ce soir même je partirai pour 
Alexandrie, d’où je vous donnerai de mes nouvelles. Si 
vous m’écrivez, envoyez vos lettres à Malte, recomman- 

J 

dées aux soins de M. Tagliaferro, consul de Russie, ou 
bien à M. Bell et C ie : ce dernier est agent de Rothschild, 
et je lui suis adressé. Tous les deux ont mes instructions. 
J’ai eu ime très-bonne société à bord depuis Southamplon, 
où je me suis embarqué sur le Greot-Lwerpooi . Adieu, 
je n’ai que le temps de cacheter. 


AD MfiME 


A bord du liteau à vapeur la Bérénice. Mer Rouge, 


J’ai quitté Suez hier au soir, après avoir remonté le 
Nil d'Alexandrie au Caire, en deux jours, sur un petit 
bateau à vapeur, el traversé le désert, du Caire à Suez, 
en deux jours el demi, à cheval, avec le bagage sur trois 
chameaux. Tout ce passage d'Alexandrie à Suez est admi¬ 
rablement organisé par les Anglais. On descend à l’hôtel 
anglais à Alexandrie, et de là on vous emballe pour le 
Caire, el pour Suez si vous voulez, sans que vous ayez à 
vous occuper de rien ; tout se présente connue par magie, 
les chevaux, les chameaux, les bateaux, les chars même, 
recouverts de toile et traînés par des chameaux, de petits 
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tahtemmes improvisés, c’est-à-dire une cl taise placée 
sur deux hâtons entre deux ânes, et recouverte d’une 
loi le contre le soleil et le vent; mais il n’y a pas de vent : 
— partout on vous offre du porter , du paie aie, du soda- 
mater, de la viande fraîche, du café, du thé, des légumes, 
même du vin de Champagne. Le désert à traverser du 
Caire à Suez esL de cent quarante kilomètres à pou 
près, et divisé en sept stations; Suez est la huitième. 
Ces stations sont de petites maisons propres, bâties pur 
les Anglais, où Ton mange, boit et dort très-bien. Arrivé 
à Suez, on paye pour cela, lout compris, quinze livres 
sterling par personne; mais les domestiques ne payent 
que moitié. On a le choix de tous les genres d’équipages 
que j’ai nommés. 


Me voila donc sur la mer Rouge, dans un excellent 
bateau à vapeur de la Compagnie des Indes. Tout ce 
qu mi y donne est très-bon; les cabines sont aérées 


et claires, et l’on est fort bien 


servi. Presque tout 


I équipage est composé d'indiens, de Guèbres, de Nu¬ 


biens, etc. La société est excellente. Ce sont de jeunes 
Anglais tort distingués, tout â fait comme il faut, et pas 
roides du tout a la longue; des négociants, des planteurs 
de calé, de. jolies jeunes filles, pleines de gentillesse, de 


gaieté, de nature], 
militaires anglais, 


et sans aucune pruderie; de vieux 
viai> bons vivants, foui ce monde est 


DAIVS L’INDE. 


iPune cordialité remplie de lacl et de discrétion, d’une 

* 

obligeance exempte de toute importunité, une fois que 
la glace est rompue, c’est-à-dire au bout de quelques se¬ 
maines. Il n’y a qu’une ombre à .ce tableau; mais quelle 
ombre! une plaie d’Égypte : toute une armée de cock- 
roaches , d’énormes bêtes noires qui se sont emparées 
de tous les vaisseaux de l’Inde sans qu’on puisse les en 
faire déguerpir, par la raison qu’elles naissent et vivent 
dans le bois. C’est cette même espèce qu’on appelle ailleurs 
blattes, ravets, cane relas. 

Qui croyez-vous qu’il y ait ici parmi les passagers? Le 
baron de Loëve-Weimar, qui va comme consul général 
de France à Bagdad. 11 avait d’abord essayé de s’y rendre 
par l’Arabie, mais les Bédouins en ont décidé autrement; 
et, après avoir couru de grands risques, il s est résigné 
à faire un détour et à gagner Bagdad par Bombay, Bassora 
dans le golfe Persique, et le Tigre, où il espère trouver 
un bateau à vapeur. Vous pouvez vous figurer combien 



Bombay, et là je verrai ce que je dois faire. C’est une 
traversée horriblement longue, dix-huit jours au moins, 
peut-être vingt et même vingt-deux; j’entends depuis 
Suez, que je viens de quitter, misérable endroit, ayant 
cependant un hôtel anglais, où 1 on ne manque absolu¬ 
ment de rien. Mais il faut espérer que cela ne durera pas 
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plus de dix-huit ijours 1 . Ces mers sont tranquilles; nous 
avançons sans le moindre roulis; il est vrai que nous 
sommes encore dans le golfe de Suez. Je viens de regarder 

mon thermomètre, il y a juste 20" Réautour a l’ombre 

* 

ou 80“ Farenheit à peu près,avec un ciel pur el un vent 
faible et doux. 

Alexandrie est un endroil assez curieux; l’hôtel anglais 
de Hül , qui, par parenthèse, n’est pas très-bon, y est 
situé à coté d’un bois de palmiers. Les Arabes sont un 
peuple très-intelligent et serviable; quelques-uns de 
ceux qui ont affaire aux Européens parlent un peu F italien 
el F anglais. Quand on va d’Alexandrie au Caire, d’abord 
par un canal et puis par le Nil, on ne voit que des bords 
plats et monotones, excepté, par-ci par-là, des villages 
très-pittoresques avec des mosquées et des bouquets de 
palmiers. On passe si près des bords qu’on en distingue 
très-bien les habitants. 

Le Caire est un endroit magnifique, comme je n’espé- 
rais même pas le trouver. Malheureusement j’ai du me 
presser pour arriver à Suez avant le départ du bateau, el 
à peine étais-je à bord, qu’on a fait jouer les roues. Quel¬ 
ques minutes de plus, el il me fallait rester un mois à 
Suez a attendre le bateau à vapeur pour Bombay, ainsi 


1 C( i ln s’pst Vfpisê juste nînsi. 


DANS L’INDE. 


9 

qu’il advint à plusieurs de mes compagnons et compagnes 
de voyage (depuis Soulhampton), qui n’avaient pu ]iro- 
fi ter, comme moi, d’un petit bateau à vapeur sur le Nil, 
mis par le pacha Méhémet-Ali à la disposition de sir Colin 
Campbell, qui se rendait à Ceylan comme gouverneur. Tout 
en déplorant leur sort, nous nous en sommes consolés, 
car nous étions excessivement à l’étroit, même sans eux. 

Je n’ai donc été au Caire que sept ou huit heures, tout 
juste le temps de prendre un bain, devoir les banquiers 
et de parcourir à la hâte, sur un âne, les rues et les bazars 
pour faire quelques petites emplettes. Mais, quoique bien 
superficielle, cette exploration m’a laissé une impression 
profonde. La foule à travers laquelle j’ai passé est d’une 
originalité si inconcevable, que j’avais de la peine à en 
croire mes yeux. En général, dans l’Égypte, il y a quelque 
chose de si primitif et de si parfaitement intact dans les 
races d’hommes, les costumes et les usages, qu’on se croit 
vraiment transporté à trois mille ans en arrière. Je n’ai 
pas eu le temps d’apprendre â connaître toutes les races 
que j’ai vues; mais il m’en a passé de toutes les couleurs 
devant les yeux : des hommes noirs, des hommes cuivrés, 
des hommes d’un brun rougeâtre; les uns avec de longues 
barbes, d’autres sans un poil au visage; tous aussi diffe¬ 
rents de traits que de teint. Je suis entré au marché des 
/ 

esclaves, où j'ai vu le singulier spectacle de filles noires 
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el brunes à vendre, qu’on vous montre dans des réduits 
sombres et infects connue des etables. 

Au retour, j’eus de la peine à me faire jour, sur mon 
âne, à travers cette foule étrange, dans le labyrinthe de 
ces rues étroites et tortueuses, jusqu’à la porte de l’hôtel 
Waghorne, où m’attendait une scène d un tout autre 
genre. Un grand nombre d’Anglais et d Anglaises, vieilles 
et jeunes, laides et jolies, avec des enfants de tout âge, 
s’agitaient autour de leurs malles de voyage, déjeunaient 
à la bâte avec des sandwiches, du porter et de I ale, tandis 
que Waghorne commandait au milieu d’un troupeau de 
chameaux, d’ânes, de chevaux el d’Arabes demi-sauvages. 
On s’occupait à entasser avec précipitation sur les cha¬ 
meaux des caisses gigantesques avec les inscriptions de 
Bombay, Madras, Calcutta; — enfin c’était la malle. On 
attelait différentes espèces de voitures et de charrettes, 
les unes d’ânes, les autres de chameaux ou de chevaux. 
Le Caire, avec toutes ses merveilles, paraissait ne pas 
exister pour ce peuple affairé qui se ruait vers 11 ride. 
Entraîné par la foule, je choisis aussi un cheval pour* 
moi ; je confiai mon bagage â Waghorne pour l’expédier; 
je lui comptai une trentaine de livres sterling, et nous 
partîmes pour le désert. 

Nous étions une quarantaine d’Européens, avec quatre- 
vingts chameaux et loute une horde d’hommes noirs et 
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bruns. Ara J tes, Abyssiniens, Nubiens, demi-nus, affubles 
d’habits d’une coupe tout à fait à pari et drapés d’une 
manière singulière. Tout cela avançait vite dans ce désert 
aride, et restait serré en masse par mesure de précaution 
contre les Bédouins. Quand je m’écartais un peu pour 
voir l’ensemble de cette scène, elle me faisait l’effet d’un 
rêve bizarre, de quelque chose comme la chasse sauvage, 
die wilde Jagd, du moyen âge allemand. Le soir et le 
matin surtout, quand nous quittions la station avant le 
jour, ce spectacle prenait un air mystérieux. 

En sortant des murs du Caire, nous avons trouvé un 
camp très-étendu de soldats d’ibrahim-Pacha, qui vien¬ 
nent de retourner de la Syrie, où ils ont guerroyé contre 

le sultan. Plus tard, nous avons encore rencontré plu- 

* 

sieurs autres détachements de cette armée. Ces pauvres 
soldats avaient Pair malade, étaient en guenilles et mon¬ 
ta ienl des chameaux deux à deux. Toute la route, depuis 
le Caire jusqu’à Suez, était jonchée de cadavres de cha¬ 
meaux et de chevaux, ce qui nous obligeait, toutes les cinq 
minutes, à nous boucher le nez avec nos mouchoirs. C’était 
celte armée d’ibrahim qui avait laissé tous ces cadavres: 
et, entre antres, nous vîmes trois soldats morts, couchés 
symétriquement l’un à côté de l’autre, et tout nus. Us 
avaient Pair de Nubiens ou d : Abyssiniens, et se ressem¬ 
blaient comme des frères: — trois malheureux jeunes gens 
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r]e moins de vingt ans, presque tout à fait noirs. 11 n’y 
avait encore rien de défiguré dans leurs Irails; ils ne 
pouvaient être là que depuis la veille. Exténués de fa¬ 
tigue, ces pauvres soldais avaient été abandonnés en cel 
endroit; seulemenl on les avait rangés en ligne, comme 
pour leur marquer un peu d’égards. 

En approchant de Suez, avant le lever du soleil, les 
conducteurs de chameaux et la garde du pacha, que nous 
avions avec nous, nous prévinrent que nous aurions 
bientôt à franchir le passage le plus dangereux de ce 
désert, le plus exposé aux attaques des Bédouins. En 
effet, aux premiers rayons du soleil, les steppes chan¬ 
gèrent d’aspect. Des montagnes arides s’élevaient des 

deux côtés de la route, et nous approchions d’un endroit 
* 

resserré. Là, tous ceux qui avaient des armes à feu s’ar¬ 
rêtèrent de distance en distance, regardant d’un air in¬ 
quiet de tous les côtés et tenant leurs fusils prêts à faire 
feu. Les Bédouins pourtant ne se montrèrent pas. Une 
femme bédouine vint seulement se joindre à notre cara¬ 
vane, fumant une pipe et courant aussi vite que les che¬ 
vaux et les chameaux. Elle allait à Suez, et paraissait 
tenir à ne pas quitter notre troupe, craignant peut-être 
de tomber entre les.mains d’Arabes ennemis de sa tribu, 
hile était jeune, mais usee par la fatigue. De temps en 
temps, elle se jetait sur le sable pour quelques secondes. 
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connue une mode, alin de reprendre telcine, puis rattra¬ 
pait la troupe en courant. Je lui donnai une orange e! 
une pièce de deux piastres. Ce n’était pas très-magnifique, 
mais je iv avais que cela sur moi. L’un de nous, un 
Anglais, avait laissé tomber et perdu un de ses pistolets ; 

9 

elle le retrouva tout de suite, et l’Anglais lui donna aussi 
quelque chose. Elle prenait sans remercier et sans faire 
aucun si gaie : singularité que j’avais déjà remarquée chez 
les Orientaux. 


Depuis que je vous ai écrit, nous avons dîné. Ou nous 
a servi des fruits et des plats indiens, toul nouveaux pour 
moi. Plusieurs domestiques, que je n’avais pas vus en¬ 
core, se sont montrés en toilette indienne, habillés de 
blanc et coiffés de turbans d’une forme qui m’était tout 
à fait inconnue. La plupart étaient des Guèbres, qui ha¬ 
bitent les Indes, et surtout Bombay, depuis que leur culte 
a été proscrit en Perse. La mer est tout à fait calme, et la 
chaleur augmente. Je couche sur le pont, en plein air, 
comme la plupart des passagers. Tout ceci est le bon côté 
de mon voyage; mais voici le mauvais. J’ai une trentaine 
de livres sterling dans ma poche, et une lettre de crédit 
de Stieglitz, à Saint-Pétersbourg, sur Harman, à Londres, 
qui se réduit à vingt-huil mille francs. Cette lettre de 


U 
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crédit a été adressée par Harman, a Malte, au banquiei 
Bell. Celui-ci Ta adressée à Alexandrie. Le banquier 
d’Alexandrie La adressée au Caire; mais nia Malte, ni a 
Alexandrie, ni au Caire, il 11 'v a de banquier qui ait des 
affaires d’argent avec Bombay, de sorte que ma susdite 
lettre de vingt-huit mille francs n'est pas adressée a 
Bombay, car, en quittant Londres, je n’avais pas le 
projet d’y aller. Ce n’esl qu’en route que je me suis 
laissé entraîner par plusieurs de mes compagnons de 
voyage; et le temps que nous sommes restés à Alexandrie 
et au Caire n’a pas même été suffisant pour me procurer, 
chez les banquiers de l’endroit, de quoi payer mon pas¬ 
sage de Suez à Bombay, qui est de quatre-vingts livres 
sterling et de vingt autres livres pour chacun de mes deux 
domestiques, nourriture et boisson comprises. C’esl un 
de mes corn pagnon s de voy âge, M. F. Yillicrs, fi 1 s cadet 
de lord Jersey et aide de camp du général sir Colin Camp¬ 
bell, (pii a payé mon passage et s’est offert à me servir 
de garant, en cas de besoin, à Bombay, pour ma lettre 
de crédit auprès des banquiers anglais. Yoilà ce que fait 
pour moi un homme dont je n’étais pas connu, et que 
je rencontre par hasard en voyage. Le banquier anglais 
au Caire, tout en me refusant d adresser ma lettré de 
crédit à Bombay, où il n’a pas de correspondant, m’a 
assuré, du reste, ainsi que quelques négociants anglais 
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qui voyagent avec moi, que je n aurai pas la moindre 
difficulté d'obtenir à Bombay les vingt-huit mille francs en 


question, en produisant ma dite lettre de crédit, adressée 
par Stieglitz à Barman, deux noms bien connus et très-con¬ 
sidérés dans l’Inde, surtout le dernier. Voyez, mon cher 
ami, dans quels embarras je me suis aventuré; et, en 
dépit de toutes les assurances que j’ai reçues, je ne puis 
m’empêcher d’être inquiet. Cette lettre vous sera envoyée 
d’Àden, qui appartient aux Anglais, et où ils ont un dépôt 
de charbon de terre. Imaginez-vous que nous arriverons 
demain ou après-demain à la liauteur de Djedda, qui n est 

pas à plus d’une journée de la Mecque. On dit cependant 

> 

11 uc quelques Anglais, qui onL essayé dernièrement d y 
aller de Djedda, n’ont pas réussi. C’est le fanatisme des 
Arabes qui les en a empêchés. Nous passerons aussi très- 
près de la petite ville de Moka, célèbre pour le bon cate 
auquel elle sert d’entrepôt. Je crois même que nous la 
verrons de notre vaisseau. C’est ainsi que, dans la Médi¬ 
terranée, j’ai vu de très-près la ville d Alger. Elle ra a 
paru ressembler à quelques parties de Naples, au quartier 
de Santa Lucia, par exemple, ou à Puzzuoli ; seulement 
elle avait l’air d’être trois fois plus grande, et aux environs 
on voyait les maisons de campagne des Français, blan¬ 
ches, à toits plats, sur la pente des collines vertes. 


Maintenant, je vais écrire à mon intendant de m’en- 
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voyer une vingtaine de mille taies par StieglîLz et Bar¬ 
man ou Rothschild, à Bombay, d’où je trouverai moyen 
de les recevoir partout où je serai. Cela ne prendi a pas 
beaucoup de temps : de Pétersbourg à Londres, 1mil jours; 
de Londres à Alexandrie, quinze; d’Alexandrie à Bombay, 
vingt-trois à vingt-cinq; enfin, une cinquantaine de joui s 
au plus. 

D’après tous les renseignements que j ai recueillis, la 
vie dans l’Inde est moins chère qu’en France et en Angle¬ 


terre. Les vingt-huit mille francs, si on me les donne, me 
suffiront bien pour six mois. On payé ici, à bord, un prix 
monstrueux; la table n’est pas mauvaise, mais les vins, 

m 

malheureusement, ne sont pas des vins. O 11 vous en sert 
de tou les les espèces, Champagne, Bordeaux, Sherry, Port; 
mais tout cela, hélas! n’est qu un simulacre trompeur, 
une amère dérision. Je commence à me persuader, de 
plus en plus, que je lie suis pas sur un vaisseau, mais bien 
dans un vaste nid de cockroaches, qui empoisonnent tous 
mes instants, surtout la nuit. Hélas! j’ai la perspective de 
vivre pendant quinze ou seize jours encore avec ccs ef¬ 
froyables insectes, et assurément je lie serai plus qu’un 
squelette quand j’arriverai à Bombay. 
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i mars. 


Toujours dans la mer Rouge, vis-à-vis de Moka à pré¬ 
sent; mais on a beau me dire qu’on !’aperçoit aussi clai¬ 
re men t, que possible, quan t à moi, je ne vois rien, quoique 
me piquant d’avoir la vue bonne. Nous passerons ce soir 
par le détroit de Bab-el-Mandeb, et demain nous serons à 
Aden; et puis restent encore douze jours, à ce qu’on dit, 
jusqu’à Bombay. Maintenant nous avons un vent très-fort, 
qui vient déjà de l'océan Indien, et nous apporte un peu 
de fraîcheur; mais, tous ces jours-ci, il a fait une chaleur 
presque étouffante,surtout combinée comme elle était avec 
celle de la vapeur, que le vent contraire soufflait sur uous. 
Les dames se sont trouvées mal l’une après l’autre, 
quoique Anglaises et fort endurantes. Gela faisait vraiment 
peine de voir les fraîches jeunes filles pâlir de jour en 
jour davantage sous cette double influence des tropiques 
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et de la vapeur, et leurs joues revêtir à vue d’œil cette 
teinte blême particulière aux Européens dans l’Inde, et 
qu’elles étaient probablement condamnées à garder pour 
le reste de leur vie. 


AU MÊME 


Bombay, 18 mars 1841. 


Je suis dans Elude, comme vous voyez. J’ai mis qua¬ 
rante jours depuis Londres jusqu’ici, trente-neuf depuis 
Sou t ii amp ton, dont deux seulement par terre, quoique 
cela s’appelle overland route 1 . On dit que c-est aller vite, 
mais cela m’a paru bien long et bien ennuyeux. Je frémis 
en songeant que la même corvée m’attend au retour, dans 
un an d’ici, car je ne pourrai guère revenir avant. Je vous 
retrouverai alors à Pétersbourg, n’esi-ce pas? Il y a déjà 
plusieurs jours que je suis ici; mais je me sens encore 


1 On fait maintenant le trajet en moins d’un jour dans des espèces d'omnibus à 
deux roues et sans ressorts, qui contiennent six personnes et qu’on appelle vans. 
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tout étourdi d’être tombé tout d’un coup dans un monde 
si singulier, et je ne puis rassembler assez mes idées pour 
vous écrire comme je le voudrais. J’en ai pourtant grande 
envie; mais comment vous transmettre mes impressions 
sans les altérer? Au milieu d’une forêt de palmiers est la 
grande ville de Bombay, habitée par deux cent quatre- 
vingt mille Indiens et Guèbres, hommes presque nus ou 
habillés de blanc, à la peau couleur de bronze, le visage 
et parfois aussi les épaules et les bras peints (au pastel), 
souvent coiIfés de turbans roses, blancs, jaunes ou veits, 
__ f I es femmes demi-nues aussi, ou étrangement drapées 
de gaze ronge, blanche, rose ou violette, chargées d’orne¬ 
ments d’argent et d’or aux pieds, aux mains, aux bras, 
au con, au nez et aux oreilles, et de (leurs d’une odeur 
excessivement forte et suave dans les cheveux ; — de petits 
temples indiens lout grotesques, remplis de monstrueuses 
idoles, entourés de groupes de fakirs décharnés, avec des 
ongles longs et crochus comme des griffes d’aigle ; ■— de 
vieilles femmes, effrayantes avoir, échevelées, l’œil hagard; 
— de vastes étangs bordés d’escaliers de pierre, où l’on 
va laver les morts, et où i! y a toujours attroupement; — 
les chapelles silencieuses des Guèbres; — les bruyantes 
pagodes indiennes; — une odeur de musc répandue sur 
tout le pays, odeur pénible, provenant des rats de musc, 
en anglais musk-rats , qui pullulent dans la vi 11 e, comme 
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s’ùr louI le territoire de Bombay, et y vivent sous la terre; 
— les sons d’une musique barbare qui ne cesse presque 
jamais : voilà ce qui frappe d'abord. En passant par les 
rues, on voit souvent, comme clans des cages à jour, en¬ 
tourées seulement d’un filet, beaucoup de lumières; là se 
passent des cérémonies de noces hindoues, qui ont l’air 
de farces. Ce sont de petits enfants qu’on marie, un garçon 
de dix ou douze ans à une fille de cinq ou six. Us sont 
tout nus, mais chargés d’anneaux et de bracelets, bar¬ 
bouillés de jaune, entourés de beaucoup de femmes et 
d’hommes; tour à tour on les lave et on les rebarbouille 
de jaune; puis on leur présente à plusieurs reprises de 
l’eau, qu’ils prennent dans la bouche pour se la jeter 
mutuellement. Ces absurdités durent trois ou quatre 
jours sans interruption, accompagnées d’un tintamarre de 
tambours et de violons, jour et nuit, qui passe touLcidée. 
Tout est colifichet ici, excepté les imposantes lorêts de 
palmiers. Et figurez-vous, au milieu de tout cela, des 
chaussées excellentes sur lesquelles passent et repassent 
d’élégants cavaliers anglais, et, dans de riches équipages, 
des femmes mises avec la recherche de Londres et de 
Paris; côte à côte de cette poésie des temps primitifs, 
les raffinements de la civilisation moderne. Quand on 
parcourt en calèche les environs de la ville, et qu’on voit, 
au milieu d’arbres et de fleurs merveilleuses, les belles 
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maisons dô campogne anglaises, balles à 1 italienne, on 


se croit un peu à Païenne; mais, quand voire regard ren¬ 
contre ces hommes nus, à longue chevelure, sur un fond 
rie bananiers vert clair, de sombres cocotiers on d aré¬ 
quiers sveltes et élances, alors votre imagination vous 
transporte dans les régions de l’Amérique du Sud. 

Le gouverneur de Bombay a un palais superbe, au 
milieu d’un beau jardin, appelé Parel, Quand on y arrive, 


on voit sur le vaste escalier extérieur des Indiens accrou¬ 


pis, habillés aux couleurs des armes d’Angleterre. On 
entre dans une salle immense et très-élevée, tout le long 
de laquelle, au haut du plafond, est attaché un énorme 
éventail avec des franges en toile qu*on agite continuel lu¬ 
men L au moyen de cordes. Les fenêtres sont couvertes de 

stores faits d’herbes odoriférantes et mouillées. Tl v lait 

■1 

toujours frais, malgré la chaleur suffocante du dehors. 

Le gouverneur de Bombay, sir James Carnack, avait 
qui lié Parel à ceLte époque pour occuper une autre mai¬ 
son charmante, plus champêtre, au bord de la mer, dans 
un lieu écarté, sur une élévation qui s’appelle Malabar- 
Point, où les cimes des palmiers sont sans cesse balancées 
par la brise fraîche de la mer. Sir J. Carnack m’a honoré 
dun accueil gracieux, et m’a invité à une fête tpi’il donne 
à l’occasion de P arrivée de sir Colin Campbell. 11 m’a of- 
iert même de loger chez lui à Parel ; mais, comme je tenais 
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à être en ville, j’ai décliné cette faveur. Fatale erreur que 
j’ai durement expiée par la suffocante chaleur eL les in- 
seclcs de la Ville-Noire (Black-Toum). 

Aujourd’hui il y a bal chez le gouverneur. 11 m’a dit 
qu’au nombre des invités il y aurait des (Timbres et des 
Indiens. La société anglaise de Bombay est très-nom¬ 
breuse. Il n’y a pas de bons hôtels ici'; voilà pourquoi je 
loge à l’étage supérieur d’une maison guèbre abandon¬ 
née, dont le baron Lucve-Weimar occupe le bas; nous 
avons pris la maison ensemble. Cé sont d’immenses salles 
délabrées, sans portes ni fenêtres, avec plusieurs ter¬ 
rasses. Les oiseaux volent dans mes chambres comme si 
de rien n’était, et paraissent bien décidés à 11e pas chan¬ 
ger pour moi leurs habitudes. Tout près de nous se cé¬ 
lèbre une noce, de sorte que les tambours et les violons 
résonnent sans cesse nuit et jour. Miss Emma Roberts a 
bien raison de dire, dans son charmant ouvrage, que 
Bombay offre, toute Tannée, le spectacle d’une fête con¬ 
tinuelle : c’est vrai, mais d’une fête barbare. Le soir ordi¬ 
nairement, il se passe aussi chez moi une scène étrange: 
c’est une danse de bayadères, qu’on fait venir quand 011 
veut. Les hayadères forment une caste à part, caste très- 
nombreuse, dont la seule occupation est de chanter, de 


% Ü y eu a maintenant* 


U 


vo va ci: s 


danser el‘ de mâcher du bétel, fouilles astringentes, <|ue 
I on dit bonnes pour I estomac, et qui rougissent beau¬ 
coup la bouche. Ces danseuses sont gracieuses et gen¬ 
tilles, habillées d’étoffes de gaze, moitié or ou argent, el 
moitié rose, blanc, violet ou cerise, chargées d’anneau a 
el de chaînes à leurs pieds nus, ce qui produit un bruit 
comme celui des éperons, mais plus argentin, quand elles 
IVappênl la terre de leurs laloiis. Leurs mouvements sont 
si différents de tout ce qu’on a jamais vu et si ravissants 
de grâce et d’originalité, leurs chants si lugubres et si 
sauvages, leurs gestes si doux, si voluptueux et si vifs 
parfois, la musique qui les accompagne si discordante, 
qu’il est bien difficile d’en donner l’idée. Elles sont tou¬ 


jours suivies d’hommes à l’air farouche, qui avancent et 
reculent derrière miles en raclant de leurs instruments et 
en frappau I des pieds. Et, quand on songe que cette danse, 
d'une signification inconnue, remonte probablement à 
l’antiquité la plus reculée, et que depuis des milliers 
d’années ces filles la répètent sans se rendre compte de 
ce qu elles font, on s’égare dans de profondes rêveries 
sur les mystères de celle Inde merveilleuse. Ces filles, 
en très-grand nombre, et d’autres, qui ne sont pas dan¬ 
seuses, occupent, des rues entières, dont les hautes mai¬ 
sons, de construction légère, ont une apparence un peu 
chinoise. Ces habitations sont éclairées le soir, la mu- 
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sique y résonne, el on y entre librement. Mais les maîtres 
actuels du pays n’apprécieul nullement ces Terpsichores 
indiennes. C’est ainsi qu’hier, chez moi, une de ces 
danses mystiques a été brusquement troublée par des 
Anglais qui ont effarouché, en les entraînant dans une 

valse, ces filles délicates. Elles se sentirent tellement 

* 

offensées de cette violence, qu’elles se jetèrent par terre 
en pleurant, et persistèrent pendant longtemps à vouloir 
se retirer. 


Trop préoccupés des intérêts positifs, les Anglais ici 
ne jouissent guère de ce qu’il y a de si original dans 
l’Inde, je dirai de si exquis ; pour eux, ce n’est que 
trivial et commun. En général, ils dédaignent tout ce 
. qui diffère des idées reçues dans leur pays. C’est en 
vain que la nature indienne se développe à leurs yeux, 

gracieuse et naïve, sauvage et grandiose; en fait de sce- 

« 

nery, il n’y a que celle des parcs qu’ils tolèrent ou appré¬ 
cient. Près des habitations anglaises dans l'Inde, tout ce 
qui rappelle l’Asie est soigneusement évité. Le premier 
soin, en établissant un jardin ou un parc, est d’abattre 
tous les palmiers, d’arracher les plantes qui ont un ca¬ 
ractère indien, et d’y substituer un arbre ïjui ressem¬ 
ble au sapin du Nord, et des pelouses de gazon qu’on 
entretient à grand’peiné. Voilà à quel excès s’étend le 
patriotisme anglais. Est-ce chez eux ce sentiment me- 
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lancolique qu’on appelle das Heimwehe ou le mal du 
pays? Ces hommes, dont les sensations mêmes sont sou¬ 
mises à des règles invariables, méprisent la nature, si 
merveilleuse dans sa simplicité naïve, et pourtant variée 
à l’infini dans ses combinaisons de lignes et de couleurs, 
que l’artiste contemple avec un intérêt inépuisable. La 
grâce sans apprêt des indigènes de l’Inde est lettre close 
pour eux, car le naturel choque l’esprit habitué au factice; 
et cependant, quoi de plus déplorable que la toilette gro¬ 
tesque qui défigure nos femmes, comparée aux admirables 
draperies du vêtement si primitif des Indiennes, dont la 
nature ellc-mcme forme les plis? 

Imaginez-vous qu’on me fait la politesse de me montrer 
les docks, la monnaie, les machines à vapeur, les écoles 
et autres curiosités, la forteresse aussi. Vous figurez-vous 
la jouissance que j’éprouve? 

Le gouvernement ici est tout à fait patrmming. Les 
natifs hindous, guèbres cl mahométans, n’ont qu’à son¬ 
ger à leurs plaisirs et à leurs pratiques religieuses, tandis 
qu'une police admirable veille à leur sûreté. 

.le pars après-demain pour Ceylan. Le voyage (je le 
fais tout par mer) sera de dix jours. J’y resterai peu, un 
mois peut-être ; de là je me rendrai à Calcutta, en pas¬ 
sant par Madras. Ce sera aussi par mer; et la traversée 
entre Ceylan et Calcutta, à ce qu’on m’a dit, est de treize 
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à quatorze jours. De Calcutta j'irai par le Gange, sur un 

» 

bateau à vapeur, jusque vers Agra, mettons en quinze 
jours, et d’Agra à Delhi. De Delhi à Bombay, c’est un 
voyage par terre d’un mois ou six semaines, peut-être 
deux mois, selon qu’on va en palanquin, à cheval ou à 
dos de chameau. De retour à Bombay, j'aurai à choisir, 
pour revenir dans mes foyers, soit la Perse, soit le che¬ 
min que j’ai déjà fait, ou bien encore Bassora, Bagdad, 
Damas, Beyrouth, et puis la Méditerranée. Voilà quelles 
courses vagabondes j’ai combinées, en consultant beau- 

V 

coup de gens. Seulement je crains que, de temps à autre, 
au lieu de continuer mon chemin, je ne sois forcé de me 
retirer sur quelque hauteur, dans les montagnes, pour 
éviter la forte chaleur. A peine arrivé ici, j’ai eu une at- 
faque subite, une cholérine de quelques heures; mais 
c’est passé. Presque tous ceux qui sont arrivés ici avec 
moi ont eu la même chose successivement. Les nuits sont 
quelquefois suffocantes, lorsqu’il n’y a pas un souffle de 
vent. On dit que c’est bien pis encore à Calcutta, mais que 
les maisons y sont en général parfaitement bien disposées 
pour éviter ce qu’il y a de funeste dans les chaleurs de 
l’Inde. EL puis je tâcherai, comme de raison, de ne pas 
m’y trouver dans les plus mauvais moments. 

Une chose m’oeccupe, quoique ce ne soiL encore qu’un 
château en Espagne ; c’est, une fois arrivé à Delhi, de ten- 
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Lcr d’aller à Lahore, et, qui plus est, à Cachemire. Voilà 
ce qui serait le comble de mes vœux. Il plane sur ce der¬ 
nier endroit, où si peu de gens ont pénétré, un mystère 
étrange dont la pensée m obsède jour et nuit. Aoici le 
fait : J’apprends que les Anglais envoient des troupes à 
Lahore et à Cachemire 1 ; il me paraît que de telles circon¬ 
stances peuvent faire naître des occasions inattendues 
pour y aller. Alors je prolongerais tout ce voyage en¬ 
core d’une année; mais je doute que j’en aie le courage. 
Le mal du pays viendra probablement me tourmenter. 
Le désir de me retrouver avec vous et quelques autres 
encore, enfin l’impossibilité d’arranger mes affaires d’ar¬ 
gent, tout cela, je crains, fera évanouir ce vague projeL. 
Réfléchissez, mon cher ami, à ma position, et venez-moi 
en aide si vous pouvez. Adieu. 


P. S. ]e ne vous ai rien écrit sur Aden. C’est un singu¬ 
lier endroit, aride et sauvage, hante par diverses races afri¬ 
caines et arabes tout à fait primitives. Les Anglais y ont 
établi leurs magasins ou entrepôts de charbon de terre. 
On l’y envoie d’Angleterre par le cap de Bonne-Espérance, 


1 J étais mal informé. 
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ce qui en explique F excessive cherté et celle aussi de la 
traversée de Suez aux Indes. 

Grâce à Dieu, le banquier de Bombay a accepté ma let¬ 
tre de crédit, et me voici l’esprit en repos au moins pour 
quelque temps. 


AU MÊME 


En mer, entre Bombay et Ceylan, k bord (fim vaisseau à voiles. 

28 mars 1841. 

Nous sommes depuis bien des jours, je ne sais plus 
combien, à bord d'un vaisseau marchand à voiles, près 
de la cote de Malabar, toujours côtoyant, avec un calme 
presque continuel. Voilà deux jours que nous ne pouvons 
perdre de vue un endroit nommé Man gai or. Il fait une 
chaleur énervante; on dort sur le pont, et le moins cou¬ 
vert possible. Le jour on a des habits par égard pour les 
femmes, mais d'une légèreté fabuleuse, comme on n’en 
fait qu'aux Indes: pantalon, chemise et veste blancs, en 
grass-cloth , espèce de batiste, et aussi transparents que 
le permet la décence (européenne). C’est fort heureux qu’il 
fasse chaud ( 27 ° Réaumur à l’ombre, et 37 ° au soleil), 


car les cabines sont pleines d’immenses cockroaches. 
Notre capitaine est un très-digne homme, ayant Ions les 
égards possibles pour nous, ainsi que de Irès-bonne ale 
et du porter qu’il ne ménage pas. Ma société a beaucoup 
diminué: il n’y a plus que sir Colin Campbell, avec ses 
enfants et sa suite, composée de gens des plus comme il 
faut et tous aimables compagnons. Je regrette pourtant 
beaucoup le baron de Loeve-Weimar, qui est resté a 
Bombay dans l’espoir d’y trouver un vaisseau pour se 
rendre à Bassora et de là à Bagdad. D'après ce que j’ai 
entendu dire de Ceylan, c’est une île extrêmement cu¬ 
rieuse, couverte de montagnes et de forêts impénétra¬ 
bles, et remplie d’éléphants sauvages. Le climat est re¬ 
gardé comme le meilleur des Indes, surtout Kandv, la 
capitale. Je n’aurais pas dû vous en parler avant de l’a¬ 
voir vue, mais, c’est le far niente qui me fait jaser. On dit 
aussi qu’à Ceylan les crocodiles sont en grand nombre, 
ainsi (pie les crapauds, et, je crois, les ichneumons, sans 
compter des serpents de mille espèces. J’en ai vu un assez 
grand aujourd’hui dans la mer, un serpent d’eau, et hier, 
pour la première fois de ma vie, une baleine dans le loin¬ 
tain, avec un autre poisson monstre dont je ne me rap¬ 
pelle pas le nom. Ils avaient l’air de se combattre. Nous 
avons à bord un petit singe qu’on a attrapé dans la cam¬ 
pagne de Bombay, ainsi qu une petite tortue et un furet 
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qu’on lient pour les Ms, dont il y a bon nombre, à ce 
qu’on dit, dans les cabines, liais peu m’importe quant à 
moi : je n’ai rien de commun avec les cabines (la nuit au 
au moins); je n’y vais que pour déjeuner et dîner, ayant 
acheté à Bombay un excellent lit pliant avec une cousi¬ 
nière, que j’ai confortablement établi sur le pont, et c’est 
là que je vous écris, pendant que mes compagnons de 
voyage sont en bas à leur lunch ou second déjeuner, com¬ 
posé de biscuits, de sherry et d’eau-de-vie. Ces Anglais 
ne changent rien ici à leur détestable régime. C’est tou¬ 
jours le jambon, le gfoose (oie) farci, le hareng fumé, le 
Cayenne-pepper , le plunipudding, le fromage, les noi¬ 
settes et l’eau-de-vie. Aussi ils ne font que prendre méde¬ 
cine: calomel, Epsom-salls , etc.; chacun a su ii medicine- 
chesl , boîte à médecine, à commencer par le capitaine, 
gros jeune homme de vingt-cinq ans, qui, après s être 
bourré de vieux jambon et de lard, avale invariablement 
des poudres de soude avec son vin. 

Je lis VObermann, de Senancourt, qui me plaît beau¬ 
coup ; mais ce qui m’occupe le plus, ce sont mes pro¬ 
jets, qui sont assez vastes. Je 11e puis pas m’empêcher de 
vous en parler: mais je vous demande en grâce, quand 
vous m’écrirez, de 11e pas détruire mes illusions, de 11e 
pas me dire que ce sont des projets absurdes, inutiles ou 
impossibles. Ces châteaux en Espagne 11e sont rien moins 
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qu'un voyage de Calcutta par le Gange a Bénnrès, puis 


Agra, Dehli, Laliore et Cachemire. Ce dernier nom me 
fait tressaillir de joie; mais en même temps la crainte 
que ce projet ne soit une chimère, à laquelle je me cram¬ 
ponne faute de mieux, me donne un pénible sentiment de 
honte et de découragement. Quoi qu’il en soit, j ai grande 
envie de faire tout mon possible pour Texécuter. Ne se¬ 
rait-il pas bien merveilleux de se trouver réellement, et 
non pas en rêve, dans ce Cachemire, cette vallée mysté¬ 
rieuse de lTIymalaya, séquestrée du reste du monde, 
presque inconnue? Enfin il y a un grand charme à tout 
cela. De Cachemire je retournerai par l’Indus et regagne¬ 
rai Bombay, d’où j’aurai à refaire la même route que j’ai 
faite, par l’Égypte; ou bien je prendrai par le golfe Per- 
sique et reviendrai en Russie par Sebiraz etlspahan; ou 
hien encore, après avoir vu ces deux derniers endroits, je 


rebrousserai vers l’Egypte cl, vers Saint-Pétersbourg. Tout 
cela dépendra beaucoup de vos projets et des conseils que 
vous voudrez bien me donner; mais je crains que vous ne 
preniez pas fort au sérieux mon ambition de voyageur. Je 
ne nie pas, mon ami, qu’il n’v ait un peu de vanité pué¬ 


rile dans ces courses et dans le récit que je vous en fais. 
Un de mes plus grands plaisirs est l’idée que vous saurez 
où je suis, que cela vous paraîtra singulier, que vous sou¬ 
haiterez que tout s’accomplisse à mon gré et que je re- 
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vienne auprès de vous. Celle dernière idée surtout est 
si agréable pour moi! Enfin, vous avez de f indulgence ; 
vous n 7 êtes pas homme à souffler de gaieté de cœur sur 
mes châteaux de caries. S’il y a du donquichottisme dans 
mon fait, vous qui êtes tolérant à force d’avoir senti et 
compris tant de choses dans votre vie, vous savez qu’en 
se dépouillant de ce qu’on a de donquichottisme, on 
éteindrait ses, dernières étincelles de bonheur ou d’illu¬ 
sion. Quant à moi, je les soigne comme un Guèbre, ayanl 
une terreur affreuse des ténèbres et du vide, où leur perte 
doit, bêlas! tôt ou tard me plonger tout à fait; peut-être 
y suis-je déjà, sans oser me l’avouer, comme un mori¬ 
bond qui cherche à se nier son agonie. Mais fuyons la 
monotonie de ces éternelles répétitions, et .terminons pour 
le moment, jusqu’à ce que j’aie quelque chose de mieux 
à écrire. 


TA murs. 


Je reviens à vous, mon cher ami. 11 faut que je me 
plaigne encore du vide que j’éprouve dans l’Inde, d’être 
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non-seulement privé de musique, mais encore de per¬ 
sonnes qui la comprennent. Sous ce rapport, tout un 
monde de sensations est fermé aux Anglais. Chez le gou¬ 
verneur de Bombay, il y avait aux dîners une musique 
militaire; mais, hélas! ce n’était qu’un simulacre : mieux 
eût valu n’en pas avoir du tout assurément. Cette nuit 
j’ai eu des rêves décourageants, de pays où la musique 
existe cl où vivent les êLres auxquels je suis habitué el 
attaché. De quoi ne me suis-je pas privé pour voir 
l’Inde !... Nous sommes toujours sur la côte de Mala¬ 
bar. Nous avons passé, mais presque tout à fail hors de 
vue, devant plusieurs villes comme Goa, Mangalor, Ca- 
nanor, Calicut, Cotchin, etc. Les Indiens de la côte nous 
abordent dans leurs frêles canots pour nous vendre du 
poisson, des crevettes, des fruits, des légumes et des 
oiseaux domestiques Comme de raison, plus ils son! 
delicaLs et humbles, plus les gens de notre vaisseau les 
traitent avec mépris et dignité. 
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4 nu 5 avril, 

,1e ne suis pas sur de la date; tout ce que je sais, c’est 
que voilà le seizième jour que je passe à bord de ce vais¬ 
seau, et que ce seizième jour tire à sa lia. Nous sommes 
à une quinzaine de milles, dit-on, de Ceylan; mais il y a 
calme 1 , et la chaleur est maintenant de 29° à l’ombre 
et de 40° au soleil ; mais je n’en suis nullement in¬ 
commodé; je trouve, au contraire, que c’est fort agréable 
et sain. Je vois que mes camarades les Anglais préparent 
leurs uniformes pour faire leur entrée solennelle à Co¬ 
lombo, où nous irons à terre; cela me donne de l’espoir 
et me ranime; car pensez à l’ennui que je dois éprouver, 
moi profane, d’être forcément spectateur d’un whist qui 

! Nous restâmes, après cela, encore sept jours avant de jeter l’ancre à Colombo, 
principale ville maritime de Ceylan, où nous débarquâmes. Nous avions mis, en 
tout, vingt-trois jours de Bombay à Colombo. Par un bon temps, cos vingt-trois 
jours se seraient, dit-on, réduits îi huit ou dix. 
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dure depuis seize jours sans désemparer. Des bateaux 
d’une extrême légèreté et d’une construction tout à fait à 
part nous accostent, venant de Ceylan avec des individus 
d’une race nouvelle pour moi, dont je ne sais pas encore 
l’origine. 


AU MÊME 


Ceylan, Colombo, 14 avril 1841 


Colombo, qu’on appelle une ville, n’est qu’une énorme 
foret, mais une forêt semblable à un jardin. Elle est ha¬ 
bitée par une population innombrable de Cingalis, de Ma- 
labres, de Malais et de Maures, qui vivent dans des buttes 
basses, à l’ombre épaisse des cocotiers, aréquiers, etc. 
Chaque arbre est une endosité frappante : c’est comme 
un jardin botanique, sur une échelle gigantesque, pour 
un débarqué d’Europe. 

Je me promenais hier, entre cinq et sept heures, ac¬ 
compagné de mon valet de place, Malais, dans une voi¬ 
lure couverte, à un cheval, à côté duquel courait un co¬ 
cher cingali tout nu, avec de longs cheveux épars, comme 
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un sauvage. Je vis deux éléphants sous un hangar, sur 

le fond vert des palmiers, et un troisième qui se baignait 

dans un étang. Des Cingalis s'empressèrent de les faire 
» 

promener devant moi, et je fis un léger croquis. L’air 
était lourd et d’un gris sombre et rougeâtre; souvent il 
éclairait très-fort et il tonnait dans le lointain. En conti¬ 
nua al ma promenade, malgré quelques grosses gouttes ae 
pluie qui commençaient à tomber et rafraîchissaient déjà 
un peu l’air étouffant de chaleur, je demandai au Malais, 
qui baragouine l’anglais, s’il n’y avait pas quelque chose 
à voir dans un bois un peu éloigné que je lui montrai, cl 
qui me paraissait encore plus sombre que le reste. 11 me 
répondit (pie c était déjà ce qu’on appelle un djungle; 
qu’il 11 e s 7 y trouvait pas d’hommes, mais des tigres et des 
hyènes. Plus loin, en voyant une route solitaire et mys¬ 
térieuse, je demandai où elle menait. U me dit que c’était 
la roule de Kandy, capitale de Ceylan ; mais qu’il ne me 
conseillait pas dy aller, parce que c’était un mauvais 
pavs, bien troid , et que les Cingalis y étaient moins civi¬ 
lisés et portaient de grandes barbes, de longs cheveux 
mal peignés. 11 était déjà Lard, et, en rebroussant par un 
autre chemin, je demandai ce qu’étaient des lumières qui 


1 Le ('ait est '|ue, la position de kandy étant plus élevée, il y Tait un peu moins 
étoutîant. 
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brillaient eà et. là sous les palmiers. C'étaient des temples 
rustiques de Bouddha, faits de bambous et de feuilles de 


cocotier. Je m’approchai 


d’un de ces édifices, et j’y crus 


reconnaître, à la lueur d une lampe d huile de coco, la 
statue grossière de CMfjkimmwL qu’on appelle ici Bond- 


dbou. Je me rappelle que nos Kalmouks d'Istrakan don¬ 
naient le nom d eChaghimouni à une ligure semblable. 
Il y en avait une autre à trompe d’éléphant. Devant moi 
se tenaient deux ou trois Cingalis, qui avaient 1 air con¬ 
tent de ce que je regardais leur temple, mais qui ne pou¬ 
vaient peut-être pas me permettre d’entrer. Qui sait, du 
reste, si c’étaient des Cingalis? -le ne sais guère encore 


distinguer les races ni les religions de ce pays. 

Je viens d’être interrompu par un Malais qui a apporte 
des nattes à vendre, pour s’asseoir ou dormir dessus, el 
autres objets tressés de jonc ou do feuilles d arbre. Il en 
vient très-souvent; et, comme tout est ouvert ici pour ne 


pas intercepter l’air, ils entrent librement. Puis on m a 
servi mon déjeuner, composé de riz, d ananas et de ba¬ 
nanes, fruit assez fade, mais bon et sain, et d oranges 
toujours vert-foncé à P extérieur, même quand elles sont 
tout à fait mûres. 11 y a encore une espèce d’oranges 
énormes, grosses comme un melon d’ea 11 de petite (aille, 
cramoisies à l’intérieur, et d’une saveur un peu amère 


et a mro-douce; mais la chair n'eu est pas aussi délicate 
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que celle des petites oranges. Ce fruit s’appelle pomelo. Il 
y a une Infinité d’autres fruits, tous plus ou moins fades 
et doux, sauvages bien entendu, comme l’est l’ananas ici 
a Ceylan; les sangliers le mangent dans les bois. Quant a 
des concombres et à des choux, pour en avoir, il faudrait 
ici des serres froides. 


Il n y a pas longtemps que les Anglais ont pris posses¬ 
sion de 1 intérieur de 1 rie de Ceylan, qui était inconnu, et 
ils ont eu beaucoup de peine à y réussir, à cause de 
l'extrême épaisseur des forêts et des innombrables toiles 


d’araignée qui remplissent ces dédales sylvestres, où les 
Anglais n’avançaient qu’avec beaucoup de difficultés, et 
où se tenaient caches les Gingalis pour tomber sur eux à 
rimproviste et les détruire. Alors on a employé les Malais, 
qu on a fait venir de Java, et qui, comme des bêtes fé¬ 


roces, ont pénétre dans ces profondeurs, et, déchirant de 
leurs crm empoisonnés les Cingalis, ont conquis ainsi 
I intérieur de Ceylan pour les Anglais. Depuis ce temps on 
a formé des régiments de Malais, qui sont ici. Tous ces 
renseignements, c’est de mon Malais que je les tiens : 
mais ce qu’il y a de positif, c’est que les Cingalis, ha¬ 
bitants aborigènes de Ceylan, redoutent extrêmement les 
Malais. 


Ma promenade n’était pas finie, et, au milieu de l’ob- 
wnnle generale, je voyais de temps à autre de grands 


feux qui brillaient enlre les arbres. G’élaienl des Las d’im¬ 
mondices que brûlaient les villageois; mais un feu noc¬ 
turne, surtout dans un bois, a toujours quelque chose qui 
frappe singulièrement Y imagination. Je crois que c’est 
parce que des idées de brigands, de sorcières, de bohé¬ 
miens errants, etc., s’y rattachent sans qu’on s’en doute. 
Je retournai au quartier où je demeure, et qui a un ca¬ 
ractère hollandais, car Colombo a appartenu auparavant à 
la Hollande, et j’allai dîner chez le nouveau gouverneur de 
Ceyhm, avec lequel je suis arrivé ici, et qui me traite 
comme si j’étais de sa famille. Après le dîner, je me ren- 
dis avec que 1 ques amis au mess d’un régiment anglais, où 
un officier me raconta qu’il avait tué de sa propre main, 
dans une seule partie de chasse, quarante éléphants aux 
environs de Kandy, dans l’intérieur de file'. Le prétexte 


1 .1 appris plus tard qu un laineux chasseur, officier civil, employé dans l'intérieur 
de Cevlan, et vivant la plupart du temps dans les dj ongle s, a tué, dans l’espace de 
plusieurs années, il est vrai, jusqu’à sept cents fjëphank Je fis connaissance qvec 
lui peu de jours après, et lorsque je le révis a Ceylan, quatre ans plus tard, il cil 
avait déjà mille et un sur sa liste. Mais le meurtre du mille et unième lui porta 
malheur. Dam une première rencontre, n ayant roussi qu’à blesser sa victime, il ou 
fut poursuivi à coups de trompe, et il était perdu sans un fossé où il roula. 11 en fut 
quitte pour quelques côtes brisées et plusieurs mûri de maladie. A peine guéri, il 
guetta I 1 éléphant et le tua; mais, peu de jours après, il fut tué lui-mèine par la foudre 
a un relais entre Colombo et Kandy, au moment où il allait remonter en diligence. 
Son nom in a échappé. Ils était, dit-on, amassé une petite fortune en faisant vendre 
en Angleterre les défenses de ses éléphants. Lorsqu’elles sont belles, elles valent 
jusqu'à 00 livres sterling, et les den ts sont estimées aussi. 
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est que la destruction en est utile, car ils dé vas lent les 
euILiires el sont funestes même à la sûreté personnelle des 
villageois, el surtout des voyageurs, étant en trop grand 
nombre, comparal.ivemenf à la population. Les données 
statistiques sont si peu sûres, que les uns supposent 
la population de Ceylan d'un million et demi, el d’au- 
Ires de cinq millions. La première version est la plus 
générale. 

Le lendemain, au soleil couchant, je suis allé près de la 
mer, sous les palmiers, pour profiter de la brise: el, étant 
entré dans une lmtte, — tant pour me reposer un instant, 
car hilinosplière était pesante, que par curiosité, —j’y 
lus accueilli par quatre Mlles cingalies, dont l’une n’étaiL 
pas laide, mais bien triste à voir. Elle avait une certaine 
grâce, beaucoup de douceur,—je dirai même trop,— 
mais aussi quelque chose d’un singe, eL offrait les mar¬ 
ques d'une décadence prématurée, quoique sortant à 

peine de l ci dance. I/influence du climat et du mauvais 
« 

régime produit peut-être eel énervement précoce. L’hos¬ 
pitalité de ces pauvres gens consiste à offrir de l’eau de 
coco. Les hommes cingalis ont l’air plus féminin que les 
femmes mêmes; ils portent sur les hanches jusqu’au bas 
des jambes un linge blanc ou à fleurs, qui les enveloppe 
étroitement, de manière à laisser à peine aux jambes la 
liberté de leurs mouvements. Le corps est nu ou bien cou- 
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vert d uni 1 jaquette blanche très-line.; que je soupçonne 
être une introduction hollandaise, vu sa laideur; car tout 
mélange de costume européen aux draperies indiennes 
jure d’une manière frappante et se décèle par le manque 
de grâce; ou bien encore ils mettent quelque fichu, à la 
manière des femmes européennes, mais sur le corps nu, 
en triangle sur le dos et croisant sur la poitrine. Les che¬ 
veux, très-longs, sont rassemblés sur le derrière de la 
tête avec un et même quelquefois deux peignes très- 
grands et très-hauts, en écaille élégamment travaillée, ce 
qui produit un effet souvent très-comique, surtout dans 
les maisons anglaises, ou tous les serviteurs sont affublés 
d une es p ècc d e I i v r ée bol I and aise militaire 7 à taille 
haute, à pans en queue d’hirondelle et à épaulettes, 
ou d’une redingote également dans le goût hollandais 
antique. Or vous savez que l’antiquité hollandaise est 
pleine de grâce. Mais tout ceci, y compris les coiffures à 
la chinoise, particulières à Colombo, autant que j’ai pu 
m’apercevoir, lie se rapporte qu’aux Cingalis apprivoisés. 
Hors de là, on voit des hommes à cheveux flottants et 
presque nus. Les Cingalis venant de l'intérieur de file 
portent les cheveux séparés sur le front et réunis en 
tresse ou masse derrière la Lêle, un peu bas et sans 
peigne, ce qui est assez beau. 

Les fakirs bengalis, car il y en a aussi à Ceylan, se font 
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de leur longue chevelure une espèce de turban touffu qui 
esl d'un bel effet. Les jeunes Malais ont un mouchoir at¬ 
taché sur ia tête en forme de turban, et d’un côté ou des 
deux pendent de longues mèches de cheveux bouclés et 
«fun noir de corbeau. Ils ont les traits kalmouks; je l’ai 
observé avec surprise, el j ? ai appris qu’ils étaient d’ori¬ 
gine mongole, mais de religion mahoinétane. Comment 
l'islamisme est parvenu dans ces parages lointains, je ne 
me chargerai pas encore de l’expliquer. Quant aux vieux 
Malais, ils sont horribles, ayant la bouche, ainsi que Font 
du reste toutes les autres races ici à un certain âge, comme 
ensanglantée par le bétel qu’ils mâchent souvent, à cause 
de ses qualités toniques, je pense, el qui donne aux lè¬ 
vres, aux dents, aux gencives et à la langue une couleur 
de vermillon. Cette malheureuse habitude a de plus l'in¬ 
convénient de gâter les dents, et, au bout de quelque 
temps, tout ce rouge devient noir. 11 esl très-rare de voir 
une jeune lille, même de dix-huit ans et moins, qui n ait 
pas déjà les dents entamées par le bétel. Dans le nord de 


l’Inde, il n’en est pas ainsi, le bétel y étant plus rare. 
C’est une plante tropicale. 

Les pauvres gens et les enfants qui viennent vendre de 
petits ouvrages en ivoire, ébène, porc-épic et feuilles de 
dattier, entrent tout simplement dans les chambres sans 
y concevoir aucun ma), el sont tout étonnés quand les do- 
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mestiques s’empressent de les expulser. Vous concevez 
que, de mon côté, au contraire, je leur fais toujours bon 
accueil; ils me font tant de peine quand on les renvoie! 
ils ont une expression d’innocence et de candeur, et sont 
si dociles, si calmes et si soumis! Ils m’ont l’air alors, 
eu se retirant lentement, de rêver à l’ouvrage qui leur a 
coûté de la peine et au peu d attention qu’on y fait. C’est 
pour cela qu’après plusieurs années de patience et de vain 
espoir dans la compassion d’autrui leur regard devient 
inquiet et terne, leurs traits se flétrissent; le bétel, dont 
ils font un usage fréquent pour ranimer Leurs forces phy¬ 
siques et morales, gâtent leurs dents, et ils deviennent 
eux-mêmes repoussants de laideur et sans pitié pour les 
autres. 

Celui de mes compagnons dont la société me promet¬ 
tait le plus de ressources ici est tout désappointé, tout 
consterné. Quel pays ! Pas de whist, de courses de che¬ 
vaux, de clubs, de maisons bien tenues, et l’on y meurt 
de chaud. Pour moi, vous concevez que tou! cela m’af¬ 
fecte médiocrement. .Ton tends dire que les Malais sont 
des Mongols, venus ici comme ailleurs, lors de la grande 
migration des Mongols ou Mantehous, de même que les 
hordes d’Attila sont venues s’établir en Hongrie et d’au¬ 
tres en Russie, etc. 
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la longueur ou toute la hauteur du temple. Ces prêtres 
hospitaliers, animés d’une bonté cordiale et modeste, 
s’empressent de vous offrir des rafraîchissements simples, 
prop rem en t p réparés, et qui n e con si s t en t rj n’en végél aux. 
Des enfants, élevés dans ees temples ou monastères, 
vous entourent d’attentions naïves. Les uns agitent des 
éventails devant vous et vous présentent de l'eau pour 
vous rafraîchir, tandis que d’autres allument un fagot 
de hois et font des cigarettes avec des feuilles vertes 
cueillies à l’instant dans leur jardin. D’autres encore 
vous offrent du bétel ou de la canne à sucre, ou quelque 
fruit monstre qu’on n’a jamais rêvé. Tout cela se passe 
dans le silence du respect et de la retenue. L’un d’eux 
ayant remarqué qu’une mèche de mes cheveux s’était 
écartée des autres, tira un peigne de sa ceinture et me 
le présenta, sans mot dire, avec un grand sérieux (les Gin- 
galis accordent beaucoup d’attention à leurs cheveux, 
qu’ils portent très-longs). Il m’est arrivé, en me rendant 
à un de ces temples, d’attraper un coup de soleil, et je 
conserverai toujours une vive reconnaissance pour les 
secours pleins d’une obligeance réelle qu’on m’y prodigua 
à cette occasion. Ces prêtres de la forêt enseignent à leurs 
élèves la bonté et la modestie, et ils en font des hommes 
doux et tranquilles, comme le sont en général les Cin- 

galis, race aborigène de Ccylan, qui passent leur vie 
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à faire le bien dans le calme d’une vie monotone. Les 
hommes qui habitent cette contrée merveilleusement 
belle, et qui. sont de celte race anlique des Cingalis, ont 
des traits nobles, l’expression de la douceur, quelque 
chose de candide, le corps admirablement formé, la taille 
haute, les mouvements gracieux et doux, et une che¬ 
velure d’ébène qui flotte en longues ondulations sur un 
dos et des épaules couleur bronze mat, ou bien attachée 
en lourde [cesse derrière la tête, les cheveux étant séparés 
sur le front. Leur simple vêtement est un linge blanc, 
rouge ou à dessins bizarres, qui enveloppe gracieusement 
les reins. 

Quelquefois, le soir, un tintamarre inusité frappe 
soudain vos oreilles, un bruit sinistre et discordant d’in¬ 
struments barbares ébranle les échos des forêts, Je son 
nasillard du hautbois thibétain produit en vous un sen¬ 
timent pénible, un malaise étrange, cl vous voyez à la 
lueur rougeâtre des torches une procession d’éléphants 
caparaçonnés et surmontés de baldaquins, qui portent 
des reliques de Bouddha d’un temple à l’autre. La fumée 
des torches répand une odeur funèbre. Bientôt vous 
\ous trouvez au milieu de celte marche nocturne et fan¬ 
tastique, vous vous sentez étourdi par le bruit du tambour 
et des cloches qu’agitent les monstres gigantesques en 
marchant près de vous. Vous êtes frappé de l’expression 
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triste et terne (les visages cingalis, auxquels le reflet du 
bitume allumé donne un air livide et fantasmagorique. 
Mais, tout à coup, une clarté plus vive vous éblouit. Des 
adigars, ou chefs kaiulieus, en costumes mythologiques, 
de couleur blanche,, dont h origine se perd dans les temps 
fabuleux de cette île mystérieuse, s’avancent d’un pas 
lent cl mesuré, et passent comme les ombres des rois dans 
Macbeth. Puis toute la procession, s’enfonçant dans la 
foret, s’évanouit comme un songe et vous laisse dans 


une rêverie vague, profonde, indéfinissable. Tandis que 
vous vous demandez si c’est une vision qui vient de 
troubler votre âme, ou bien une réalité sublime et étrange 

m 

à laquelle vous venez d’assister, les sons qui s’étaient 
éloignés se rapprochent, la marche fantastique revient 
vers le temple d’où elle était sortie, et dont l’éléphant 
principal monte les degrés pour être dépouillé des orne¬ 
ments sacerdotaux. L’entrée est obstruée; on me fait 
passer sous lui pour me montrer les mystères du temple. 
On m’en fait voir les joyaux antiques, en me citant les 
noms étranges des radjas de l’Inde qui firenl don de 
chacun de ces objets d’un travail curieux, quoique gros¬ 
sier, et les masses d’or dont est couverte la dent de 
Bouddha, dent sacrée qui est maintenant au pouvoir des 
Anglais. Une garde de féroces Malais y est apostée; ils 
veillent jour et nuit, prêts à déchirer de leurs criss cnn 
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puisaouls quiconque voudrait lu dérober, car celui qui 
la possède est maître des Cingalis et de Géylan. Cependant 
les prêtres, voyant un étranger attentif, qui contemple 
avec respect leurs choses sacrées, s’empressent autour 
de moi. Ils veulent me faire plaisir de leur mieux et 
m’offrent démonter sur léléphant qui vient d’être dé¬ 
pouillé de ses ornements. On me pose donc sur le colosse, 
et on me promène dans une rue de Kandy, déserte à 
celle heure. Le cornac est armé d’un lourd crochet de 
1er, car l’éléphant est traître et dissimulé, et rien ne se 
trahit sur son front toujours sombre comme les bois 
qu’il habile. Plus tard, je serai dans le cas de prendre 
1 habitude de l éléphant comme nous l’avons de la voi¬ 
ture; car, dans les provinces septentrionales, l’éléphant 
est l’équipage ordinaire. A présent, passons à des sujets 
plus attachants, quoique plus tristes. 

Pans le djungle, il y a des familles entières exilées 
du temps des cruels rois de Kandy, des vieillards, des 
enfants, des femmes demi-sauvages, qui sont presque 
sans vêtements et sans autre abri que des feuilles de pal¬ 
mier. Celle race de seigneurs déchus est maudite, mais 
se distingue par sa beauté, malgré sou extrême abjection, 
qui n’a pu détruire les formes. La justice anglaise les 
protégé maintenant contre l’oppression qui pesait sur eux 
'lopins des siècles. J’avais rencontré souvent une de ces 
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femmes proscrites qui, sortant subitement des buissons, 
accourait pour demander de l'argent, et chaque fois je lui 
avais donne ce que j’avais sur moi, car son attrait était 
irrésistible, et elle était pauvre. Un jour cette femme, 
dont je vois encore les contours et les mouvements gra¬ 
cieux, le regard vacillant, m’introduisit dans sa cliau- 



m ’ en dem a n da da v a n ta g c. Alors, d’u n ai r sérieux, j c lui 
lis comprendre (pie, lui ayant déjà tout donné, j’étais 
devenir pauvre et n’avais plus rien. A celle réponse, ayant 
lixé sur moi un regard pénétrant, elle sortît, et revint 
en me présentant une poignée de pièces d’argent. Cette 


bonté naïve et crédule dans un être à demi sauvage est 
louchante. Je voulus lui rendre son trésor ; mais ses trois 
maris, sa mère et son père vinrent me harnacher; et, 
comme j’étais seul, je ne pouvais guère songer à résister. 
Du resle, les maris, loin d’être jaloux, s’empressent, au 
contraire, de présenter leurs femmes à qui veut. Les 


pères et les mères en usent delà même manière à l’égard 


de leurs 01 les. 


La splendeur pleine de grâce et de mystère de cette île 
magique captive I imagination et plonge l ame dans une 
rêverie délicieuse, et pourtant l’esprit se reporte sans 
cesse vers cette contrée froide, aux forets de sapins, aux 
villes inanimées, aux couvents si tristes, aux villages si 


es 
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monotones, vers cette contrée qui nous est chère, parce 
que c'est là que nous avons éprouvé les premiers sen¬ 
timents d’ami Lié, de reconnaissance, d’amour et de 
chagrin. 


AU PRINCE PIERRE SOETYKOFF 


En mer, entre Ceylan et Madras, 8 juin 184t. 


J'ai fait marché avec un Portugais, natif de Ceylan, 
capitaine d’un petit vaisseau de trente-sept tonneaux, pour 
me transporter de Colombo à Madras moyennant quarante 
livres sterling, en s’arrêtant dans tous les lieux où je 
voudrai sur ma route. Mon lit est une construction savante 
de mon invention. Il est sur le pont, à l’abri autant que 
possible de la pluie, du vent et du soleil, la cabine étant 
infestée de cockroaches, malgré U engagement pris par le 
capitaine de les tuer tous. 

J’ai eu assez de Ceylan, et me suis embarqué sur ce 
vaisseau, qui longe en ce moment la cote de Coromandel. 

D’abord je fus ballotté pendant deux jours, sans près- 
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que quitter le lit susdit, par nue tempête affreuse, — c'est 
le temps des ouragans et des pluies,—et nous jetâmes 
l’ancre devant un village de Maures sur la côte de l’Inde, 
nommé Kalikari, où, n’ayant que des cordes à mes ancres, 
je ne fus pas en très-grande sûreté. La vue des hauts 
palmiers (palmaria), sur une plage de sable, me donna 
envie d’aller à terre: mais la chaleur, au milieu du jour, 
y était si violente, que j’eus des maux de cœur et des 
défaillances; de sorte que je me hâtai de retourner à 
mon bord, où le vent était frais et même si fort que les 
ancres tenaient à peine. Le pilote que nous prîmes là 
ne put nous faire sortir qu’au bout de deux jours des 
petits rochers où nous étions engagés. Alors je débarquai 
dans une petite île qui est entre Ceylan et la presqu’île 
des Indes, et qui s’appelle Ramisseram, où se trouve un 
temple, ou plutôt un monastère célèbre que je voulais 
voir. Ayant mis pied à terre dans le village de Pombcn, 
situé sur cette île, j’y fus obligeamment accueilli par 
deux officiers anglais et une dame anglaise, qui y sont 
a poste fixe. Ils me nourrirent (à bord j’ai mes provisions 
que je dois fournir), me logèrent et m’offrirent toutes 
facilités pour me rendre à ce temple, qui était à neuf 
milles de distance. J’y allai le lendemain matin au point 
du jour, en palanquin. La route, en dalles de pierre, 
passe par un pays sablonneux, couvert de broussailles 


AT MEME 


Ceylan, Colombo, 20 avril 1841. 


Il y a quelques jours, en me proraeuauL dans les bois, 
j’ai remarque une femme malabre assez gracieuse. Elle 
était velue de rouge et se tenait près d'une .chaumière, 
avec plusieurs hommes. Je m'approchai de ce groupe, at¬ 
tiré par ia combinaison harmonieuse des lignes cl des 
couleurs sur le fond si vert des plantes et des arbres. Je 
vis dans la chaumière un homme accroupi devant une 
caisse, d’où il tirait, comme pour en faire la revue, des 
las d’ornements en pierreries fausses ou petits verres de 
couleurs réunis en pavés sur des fonds de bois doré, ou 
peints en rouge ou en bleu, et découpés en formes cu¬ 
rieuses; des bonnets grotesques, des masques, des bras- 
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sa rds, des Ipaulettes énormes, qui ressemblaient à des 
dragons on à des oiseaux, des colliers, des bracelets, des 
pendants d’oreilles monstrueux, etc. C’était 1*habitation 
d’une bande de comédiens ma labres, et cette femme rouge 
était une bayadère. Je n’eus rien de plus pressé que de 
leur commander une représentation pour le lendemain 
soir sur les lieux memes, au prix de dix roupies. Le len¬ 
demain donc, renonçant stoïquement au dîner anglais du 
gouverneur, je m’y rendis vers sept heures et trouvai 
l’endroit illuminé par des noix de coco qui brillaient sur 
des perches de bambou. On m’indiqua ma place sur un 
tronc de cocotier renversé. Des hommes nus, avec des tor¬ 
ches allumées, tendirent devant moi une toile blanche der¬ 
rière laquelle les acteurs se rassemblèrent. Le tambour et 
les clochettes commencèrent à battre et à sonner, et la forêt, 
naguère silencieuse et morne, s’anima soudain d’une foule 
d’habitants des alentours. Une quantité innombrable de 
petits enfants et de femmes vinrent se poser sur des nattes, 
et des hommes à l’air farouche peuplèrent les intervalles 
noirs entre les arbres. J’en ai le dessin, qui est, liélas! 
bien loin d’approcher de la sombre poésie de ce spectacle 
étrange. Cette scène nocturne produisait un effet impo¬ 
sant à la clarté funèbre des torches, qui permettait à l’œil 
de pénétrer dans les profondes trouées des arbres, rem¬ 
plis d’hommes nus, au regard triste et terne, au teint de 
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bronze presque verdâtre, aux cheveux longs. Mais l’ima¬ 
gination allait bien au delà du regard, et s’élançait dans 
ces forêts immenses, solitudes impénétrables, liantces 
seulement par les animaux des tropiques, qui nous pa¬ 
raissent presque fabuleux en Europe. Lorsque la toile lui 
baissée subitement, car elle lut baissée et non levée poui 
commencer, je fus ébloui par la richesse et la piolusion 
des ornements, par les formes bizarres et 1 et range té des 
attitudes qui se déployèrent tout d’un coup devant moi. 
Cela représentait un roi de 1 antiquité indienne, magnifi¬ 
quement paré et le visage peint, rappelant certaines idoles 
hindoues, avec un criss à la main, qu’il faisait .tournoyer 
d’une façon singulière; une reine, la femme dont j ai 
parlé au commencement, tout étincelante d or et de 
fausses pierreries, qui faisait avec ses mains, ses pieds et 
son corps flexible, des mouvements sinueux el lapides 
comme ceux du serpent. Elle était d’une extrême mai¬ 
greur, d’une jolie figure, et elle chantait d une voix gla¬ 
pissante, qui, pour nous, n’avait presque rien d humain, 
et qui était tout à fait discordante avec le reste des voix. 1! 
y avait un ministre ou général du roi, armé également 
d’un criss et tout aussi comique dans son genre que le loi, 
puis, un fou avec une longue barbe et un ventre immense: 
puis encore, un homme babillé très-richement en bannie, 
faisant l’épouse du ministre; enfin, un jeune garçon, fan- 
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t astiquera en t vêtu, toujours dans le goût des idoles, le tout 
représentant un épisode de l'antique mythologie hindoue. 
Tout cela dansait; les mouvements du roi étaient saccadés 
et cadraient fort peu avec son long vêlement mytholo¬ 
gique, d'apparence pontificale. L’expression de sa physio¬ 
nomie était vive et radieuse; il avait le visage soigneuse¬ 
ment peint en jaune clair pour indiquer sa caste élevée, cl 
il déclamait d’un ton d’emphase très-significatif. Les yeux 
étincelants, tremblant de tout son corps et trépignant, 
il s’avançait parfois précipitamment vers moi, avec son 
criss de Lois doré; puis, lorsqu’il était tout près, il s’in¬ 
clina i t soudai n pro fon dément en m’appelant radja, litre de 
civilité qu’on accorde ici en général aux gens qui payent. 
Aussitôt quelques hommes nus parurent avec des criss en 
bois et se mirent à se battre avec beaucoup d’agilité. Cela 
figurait quelque invasion de barbares. Alors un autre roi 
accourut subitement, accoutré de la même manière que 
le premier, mais avec une queue de paon sur le dos et des 
paquets de plumes de paon dans chacune de ses mains, 
qu il agiLaiL comme un possédé en frappant tout le monde. 
Il arracha la couronne au premier roi et prit possession de 
son noue, espèce de banc de bois à pieds tors. On se mit 
a I adorer. Vint ensuite une espèce de derviche ou magi¬ 
cien a bonnet pointu, les cheveux flottants, très-grand, le 
corps bu, avec de gros colliers et le visage peint d’hiéro- 
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glyphes jaunes. Enfin, à dix heures et demie du soir, je 
partis, et ils continuèrent à danser, à chanter et à tambou¬ 
riner, toujours sous le sceptre de l’usurpateur. Un sou¬ 
per, composé de quelques Fragments de canard et de 
poule, m’attendait chez moi. Ce chez moi est une espece 
d’hôtel établi ici par le gouvernement anglais. La scène de 
la danse avait été à sept ou huit milles de Colombo. Je par¬ 
tageai ce frugal souper avec M. Strachan, qui m’avait ac¬ 
compagné à ce spectacle barbare, où il avait bien voulu ine 
servir d’interprète, comme dans mainte autre occasion. Ce 
jeune homme a passé plusieurs années à Ceylan el a par- 
fa item eut acquis la langue du pays. 





A \1. K* 



Geylan, "iü mai 1841, 

Je me Irouvc dans une maison isolée, à trente-cinq 
milles de Kandy, capitale de Ceylan, sur un grand lit soi¬ 
gneusement fermé d'une moustiquière, et dans le courant 
d’air d’une chambre J i au te et spacieuse, d’où la lumière 
est presque totalement exclue par les jalousies. Il règne 
dans celte solitude une morne tranquillité qui n’est inter¬ 
rompue que par le bourdonnement des insectes et le 
cri des perroquets et des singes; car de tous côtés s’é¬ 
tendent au loin de sombres forêts de cocotiers, de bam¬ 
bous, d’aréquiers, de djagaras, de palmaïras, de tal- 
lipots, de ealiers, de cannclliers, de diverses plantes 
grimpantes, etc., etc., dont l’éternelle verdure forme des 
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labyrinthes d’ombres mystérieuses ou la pensée s’égare 
avec crainte. Dans cessclves ténébreuses errent d’innom¬ 


brables troupeaux d’éléphants sauvages; de féroces tigres 
hantent les djungles humides, et de hideux serpents 
rampent dans les buissons d’ananas sauvages. Dans cette 
ile ombreuse, un crépuscule voile l’air chargé d'électri¬ 
cité. Mais les éclairs sont fréquents et jettent un étrange 
éclat sur les montagnes et les précipices chargés tle vé¬ 
gétation; le silence de ces lieux est souvent interrompu 
par le grondement du tonnerre lointain à l’approche des 
orages de l’équinoxe, et par le lugubre tam-tam des 
bonzes, qui résonne dans la forêt; car souvent, dans 
les endroits qui semblent inaccessibles, est caché un 
temple mystérieux où se pratique Je bouddhisme antique 
dans toute son étrangeté primitive, Là, si l’imagination 
vous entraîne par un sentier tortueux et difficile, sous 
un épais feuillage où le soleil ne pénètre jamais, vous 
parvenez à l’escalier d’un temple rustique, où des prêtres 
obligeants et calmes, drapés de jaune, au teint cuivré, 
au visage austère, à la tête rasée, vous introduisent dans 
une enceinte silencieuse, embaumée des fleurs les plus 
rares. Dans ce sanctuaire, à la faible lueur d’une lampe 
d’huile de coco, vous voyez un Bouddha gigantesque, 
taillé dans le roc, et peint de vives couleurs, surtout 
d’orange et de jaune, couché ou debout, occupant toute 
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épineuses; elle est souvenl bordée de lieux de refuge en 
pierre pour les pèlerins (basses terrasses soutenues par 
des colonnes) et d’étangs carrés avec des escaliers pour 
se baigner. 

En approchant des tours grises du monastère, je vis 
un éléphant posté sur la route et un autre plus loin, 
tous les deux couverts de housses rouges fanées, et aus¬ 


sitôt ils arrivèrent a ma rencontre, accompagnés d’une 
foule d indigènes, et précédés par des bramines portant 
des Heurs de palmier arèque, et par douze ou treize 
danseuses hindoues, qui avançaient en dansant au son 
des trompettes et des timbales. 


Je quittai le palanquin pour voir l’ensemble du cor¬ 
tège et pour recevoir les honneurs qu’on voulait bien me 
taire. Aussitôt je fus chargé de fleurs, chacun des bra- 
mincs, qui étaient au nombre de sept, je crois, me met¬ 
tant un collier, une couronne et des bracelets de ccs 
fleurs, qui ont une odeur extrêmement forte, dans le 
genre de celle du jasmin. J’étais un peu embarrassé de 
mou lôlc, ayant pour témoin un peu railleur un jeune 
officier anglais, parti plus tard de Pombcn à cheval, et 
<pii venait justement de me rejoindre pour faire avec moi 
des croquis, car il peint le paysage à l’aquarelle. Peuple, 
musiciens, bayadères, bramines, éléphants, tout s’en- 
lonça avec nous sous de longues et majestueuses coion- 
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nacles formées de monstres mythologiques, et eclairces 
des teintes jaunâtres du soir comme d’un feu souterrain. 
Les riches joyaux du temple étaient étalés pour nous : 
c’étaient de grands médaillons en forme d’oiseaux les 
ailes étendues, des ornements de tête, des bracelets, des 
ceintures, grosses masses d’or gauchement incrustées 
de grandes pierres précieuses mal taillées. Tout cela en 
grand nombre; et puis le palanquin dans lequel on porte 
les idoles dans les fêles, et des éléphants, des taureaux 
et des chevaux d’argent, hauts d’à peu près une aune, 
pour je ne sais quel usage. 

Mais il y avait, dans l’intérieur, des enceintes qui 
m’étaient interdites. Des lumières y apparaissaient de 
temps à autre, et des filles se glissaient dans ces antres 
obscurs et secrets, ou en sortaient d’un pas triste, tandis 
qu’à certains intervalles la trompe des bramines s’y 
faisait entendre. 

Pendant trois jours j’ai habité ce séjour lugubre, errant 
par les vastes corridors ou parcourant les toits du temple, 
toits immenses d’où l’aspect des différentes parties du 
monastère, des pagodes éparses et des bosquets de co¬ 
cotiers, a un caractère indien frappant. Quand je montai 
sur ces toits, à peine y mis-je le pied qu’une nuée de 
perroquets verts s’envola vers les bois de palmiers qui 
entourent ce lieu. J’avançai, au soleil couchant, sur la 
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pierre blanche du toit; les coupoles et pagodes bizarres 
placées au-dessous de moi, ou à ma hauteur, brillaient 
d’un éclat d’or. Je rêvai alors que peut-être j’errerais ainsi 
dans les jardins suspendus de Lahore. Une sombre tour 
grise, haute et large, ne participait point à la gaie lumière 
répandue sur les pagodes et les jardins, et se cachait déjà 
dans les ombres de la nuit. Je m'y dirigeai, et, lorsque je 
gravis ces antiques escaliers poudreux, les chauves- 
souris sc mirent à tournoyer dans cette morne enceinte, 
et les hiboux s’effarouchèrent de ma présence. Quand je 
redescendis, d’abord sur le toit, et puis par une échelle 
dans Y intérieur du couvent, tout y était silence et té¬ 
nèbres : seulement, par-ci, par-là, une de ccs filles con¬ 
sacrées au temple et vouées à la débauche des b ranimes 
passait et se perdait dans quelque couloir, et je ne pou¬ 
vais distinguer dans l’obscurité si elle était jeune encore ou 
bien déjà vieillie sous la crapuleuse tyrannie des prêtres 
de ce lieu. 

L’autre jour j’ai vu une noce. Le futur était perché sur 
un éléphant avec ses parents grands et petits, jeunes et 
vieux, tous cramponnés là-haut. On me fit entrer dans la 
maison, où le futur vint aussi, jeune homme de dix-huit 
à vingt ans. La fiancée, fille de dix-huit ans, assez jolie, 
quoique bien foncée de teint, presque noire, était dans un 
état de grossesse fort avancée, ce dont je m’étonnai seul. 
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car 1 il paraît que l’usage permet au futur d’anticiper sur 
ses droits. Tout Je monde était si paré de fleurs, que fat- 
mosphère était suffocante. 

Depuis Eamisseram, que j’ai quitté à regret, j’ai vu 
l ilc de Jaffna ; en suivant la côte de Coromandel, la ville 
d e A egaps tam, a pparten a ni aux An glais ; et une mosquée 
des Maures, dans lin lieu appelé Nagour, avec des mina¬ 
rets immenses ; mais je ne me suis point arrêté dans ces 
endioils, pour 11e pas avoir la peine de jeter l’ancre et de 
la lever. Ce que je voyais du bord me suffisait. Puis je 
sms arrivé devant Tranquébar, ville danoise. Ayant 
apeiçu de loin ses maisons régulièrement alignées et 
peintes, je me suis bien gardé de la visiter, et j’ai con¬ 
tinué ma route. Enfin me voilà à Pondichéry, où je mets 
pied à terre. 


Pondichéry est une jolie ville, qui a plutôt l’air d’être 
italienne que française. Je ne sais trop me rendre compte 
par quoi elle ma rappelé Pompéi. Je me suis présenté 
chez le gouverneur, homme âgé et vénérable; j’ai eu 
J honneur de dîner chez lui avec une vingtaine de Fran¬ 


çais ; mais beaucoup d’entre eux étaient natifs de 
l’Afrique et de l’Inde. J’ai logé dans une bonne taverne. 


La population noire de Pondichéry est très-gracieuse. A 
demi velues sous leurs antiques draperies, les Indiennes 
se distinguent ici par le style noble el le pittoresque 
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négligé de leur coiffure, par la souplesse de leur taille 
svelLe, par la grâce ineffable de leurs mouvements, par 
le naturel séduisant de leurs attitudes. Tout est naïf et 
grave en elles. Sur leurs physionomies est répandue une 
teinte de tristesse vague, inconnue en Europe, et dont 
le charme est indicible. En les voyant apparaître sous 
les ombrages des bois de palmiers et de banians, je me 
demandais si ce n'était pas quelque évocation surnatu¬ 
relle des siècles anciens. Indépendamment des Indiennes 
dans leurs draperies des temps primitifs, j’ai vu des 
Portugaises et des Hollandaises mises à l’européenne, 
mais toutes noirâtres, natives de flndc et ne parlant 
que l’indien. 


AU MÊME 


Vélor, 26 juin i8M. 

VéJor est une ancienne forteresse indienne à quatre- 
vingt et quelques railles de Madras. Dans cette forte¬ 
resse sont détenus les femmes et les enfants de Tippo- 
Saïb et ce qui reste de la famille de son père, Haïder-Àli. 
Comme leur captivité date d ? il y a quarante ans, les 
femmes nécessairement ne sont plus très-jeunes. Plu¬ 
sieurs autres familles indiennes y sont enfermées, et, 
dans le nombre, celle du dernier roi de Ceylan, fait 
prisonnier il y a vingt ans, et mort ici. Le fils est un 
joli enfant de quinze ans; il porte le costume royal, qui 
ressemble à celui d 7 tm roi de cartes. Imaginez-vous que 
cette ancienne forteresse est entourée d’un fossé profond 
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cl large, rempli de crocodiles J’en ai a u ce malin môme 
d’énormes couchés au soleil sur un rocher au-dessus de 
l'eauj et d’autres sc tapissant dans les herbes. Comment 
trouvez-vous l’idée de ces crocodiles pour empêcher les 
détenus de se sauver à la nage, ou bien leurs amis de 
venir leur porter des lettres et du secours? Je suis allé 
faire visite aux prisonniers avec mon hôte, le comman¬ 
dant de la forteresse, le colonel Napicr, qui avait des 
nouvelles agréables à communiquer à plusieurs d’entre 
eux de la part de la Compagnie des Indes. A une vieille 
dame très-religieuse, le nez paré d’un immense anneau, 
avec une perle qui y pendait comme une roupie, il venait 
annoncer qu’elle avait la permission d’aller vivre dans le 
couvent de Djagarnate, du côté de Calcutta. Le comman¬ 
dant me dit que cette vieille était d’une famille très-res¬ 
pectable, et qu’elle avait dernièrement perdu une fille, 
qui s’était brûlée sur le bûcher de son mari. Les femmes 
ou concubines de Tippo ne sont pas attrayantes, et les 
nièces et cousines de Haïder-Ali, son père, encore 
moins ; aussi elles ne se cachent plus, quoique maho- 
métanes, car Tippo et Haïdcr étaient musulmans et 
conquérants des Hindous. Les eunuques mêmes de ces 
dames nous firent les honneurs auprès d’elles sans 
façon. A quelques jeunes femmes, dont plusieurs étaient 
aussi parentes de ces deux héros, le commandant venait 
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faire part qu’elles avaient, la permission de quitter la 
prison pour aller se marier dans telle ou telle autre pro¬ 
vince» Toutes les vieilles accablaient le commandant de 
demandes d’augmentation de paye. Du reste, on ne tour¬ 
mente point ces prisonniers. Le petit roi de Kandy a 
même la permission d’aller où il vent ; mais il se garde 
d’en profiter, car il est bien entretenu, et il ne saurait 
où aller. 11 craindrait de se rendre à Ceylan, car son 
père était un horrible tyran, qui, même dans la prison, 
commettait envers ses gens des cruautés à faire frémir. 
À p r es ce s v i si te s m a ti n al es et quelques 16 ger s croqui s, j e 
me suis enfermé, pour éviter la chaleur, dans la belle el 
commode maison du commandant. Tout Tendroit, vu 
des galeries, est agréable et vert. Le soir, il y a eu mu¬ 
sique, et bonne musique militaire, sur le gazon; par un 
hasard des plus ex traord i na ires, le m a î 1 re d c ch apc 11 c est 
excellent. Et qu’entends-je tout à coup? Luda di Lam- 
mevmoor. Vous concevez, dans un endroit pareil, après 
avoir été si longtemps privé de musique, quelle volupté 
ce fut pour moi d’entendre ces notes divines. 

Je suis resté ici deux jours, et ce soir je continuerai 
ma tournée. 

Voici comme je passe mon temps. La nuit on me porte 
dans un palanquin. Le jour, ce serait trop chaud pour les 

porteurs et pour moi-même. Ces bons Indiens ont pour 
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moi des soins tout maternels; i] n'est pas un de mes 
souhaits qu’ils ne préviennent. 

Jusque dans la plus basse classe, les Indiens sonl plus 
tins et plus adroits que les Italiens. Envers les Euro¬ 
péens, ils sonl d'une soumission extrême, parce que ce 
sont leurs maîtres tout-puissants; néanmoins ils sont 
loin de se rendre le moins du monde méprisables, car il 
y a une certaine noblesse calme dans leur soumission. 
Aussi je vois que les Anglais, ceux du moins qui sont 
ici depuis longtemps, rendent justice à leur douce rési¬ 
gnation, à leur grande probité, je dirai même à leur 
intelligence. On peut dire généralement que les Anglais 
irabusent pas de leur pouvoir, et qu’ils sont équitables 
envers ces Indiens si dociles, qui, sauf une infraction 
aux lois de leur caste, souffriraient tout ce qu’on vou¬ 
drait leur infliger sans jamais se plaindre. Malgré celte 
douceur, les Anglais eux-mêmes sont frappés de la bra¬ 
voure à toute épreuve des régiments de soldats indiens 
qu on a formés ici sous la discipline anglaise. Ces soldats 
sont tous volontaires, des meilleures casLes, et contents 
de leur métier. Mais, quand on leur a infligé des punitions 
qui les déshonoraient aux yeux de leurs confrères, et qui 
peut-être les faisaient bannir de leur caste, il leur est arrivé 
souvent de se suicider. Rien déplus commun, du reste, 
que le suicide parmi les Hindous, sans en excepter les 
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femmes, qui se tuent souvent par amour. Je uc saurais 
d’ailleurs garantir la stricte exactitude de ces détails, 
car ce sont les observations personnelles d’un nouveau 
débarqué qui ne parle pas encore la langue du pays, 
jointes aux récits des gens qui m’inspirent le plus de 
confiance. 

À Arcot, entre Madras et Vélor, j’ai vu exercer un 
régiment de cipayes à cheval, et ils faisaient leur devoir, 
ce me semble, aussi bien que les hussards de la garde, 
du temps que le général L... les commandait, peut-être 
avec moins de recherche, aussi bien que de votre temps 
enfin. Ils ont fait des attaques en masse et en ligne, dans 
le plus grand ordre, et sans le moindre accident. 

Mais je ne sais pas si je vous ai rien écrit de Madras. 
C’est une très-grande ville, plus peuplée encore que Pc- 
tersbourg; mais elle n’esl pas très-curieuse. Les Anglais 
appellent la ville Noire de Madras the city of huts , et 
effectivement ce n’est qu’une immense étendue de ba¬ 
raques où il n’y a absolument rien à acheter: j’entends 
en fait de curiosités, d’objets de luxe indien. Aucune 
industrie agréable à l’œil; quelques pagodes ou temples, 
il est vrai ; mais les pagodes font plus d’effet isolées dans 
un bois. Je vais en voir une demain. Les Anglais de¬ 
meurent tous dans de belles campagnes, loin de la ville, 
et situées a de grandes distances les unes des autres. 
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probablement afin d avoir plus d air, de liberté, de soli- 
tucle. Pour faire deux ou trois visites, il faut toujours 
parcourir des espaces de dix ou quinze verstes, ce qui 


prend beaucoup de temps; aussi je m’en garde bien, ne 
connaissant du reste presque personne encore. Je loge 
chez le gouverneur de la présidence de Madras, lord 
Elpbinstone. C’est un homme extrêmement comme il 
faut et d’une rare bonté. Sans me connaître, il m’a 
reçu avec un empressement et une politesse extrêmes. 


J’ai à ma disposition le meilleur appartement de son pa¬ 


lais, où règne une tranquillité absolue. On n’entend que 
le bruit de l’eau jetée constamment sur les nattes de 
vétiver mouillées, qui interceptent le vent chaud et le 
transforment en brise humide et fraîche. Les appar- 


Lcmeut sont donc un peu sombres, et il vous arrive par 
moments des bouffées d’air refroidi par l’eau, eL em¬ 
baumé par cette herbe, qui tient de l’odeur du bois de 
cyprès, de celui de santal et du foin fraîchement fauché. 

Tous les aides de camp et secrétaires du gouverneur 
reposent pendant le jour, accablés de chaleur, ou bien 
s’occupent d’écritures. Une infinité de serviteurs indiens, 
vêtus de mousseline blanche et pieds nus, traversent 
souvent les vastes salles, mais, on ne les entend pas. 
Dans tous les coins, des pions agitent des éventails de 
feuilles de palmier sur de longs bambous ; et d’autres 
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éventails gigantesques, pendus tout le long des plafonds, 
sont mus par une force invisible (des cordes passées dans 
les murs, que des domestiques tirent sans cesse). Partout 
un vent frais circule. Il semble même que les vêlements 


des serviteurs indiens, draperies longues et légères, 
blanches comme la neige, contribuent, en flottant, à ra¬ 
fraîchir Pair de ce séjour silencieux, où régnent l’ordre et 
le calme. 


Cette excursion que je fais de Madras me donne envie 
d'en faire une plus grande, et je suis dans l’indécision 
si je partirai ces jours-ci pour Calcutta, ou si je prolon¬ 
gerai mon séjour dans le sud, car peut-être le caractère 


de ces 1 leux-ci est-d tout difièrent de celui que je verrai 
plus loin, de sorte que je ne le retrouverai plus, et que 
j aurai des regrets de ne pas l’avoir étudié ici. A Calcutta, 
j’espère trouver de vos lettresf ce seront les premières, 
comme vous savez, que je recevrai depuis que j’ai quitté 


l’Europe. 

Cette course d une huitaine ou dizaine de jours que je 
lais maintenant, je la fais sans mes domestiques. Fran¬ 
çois et Théodore sont restés à Madras dans le palais du 


gouverneur; et, avec ces Indiens si attentifs, je 11 e re¬ 
grette pas leur absence pour le moment, quoique à la 
longue cela ne pourrait pas aller. Pour un domestique, 
il faut un palanquin, qui ne Lient qu’un homme : la 
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même dépense que pour le maître. Ou voyage ainsi par 
poste, si l'on veut, en changeant de porteurs ; de cette 
manière on va la moitié aussi vite qu'en voiture, et on 
peut marcher jour et nuit; car un palanquin est une petite 
chambre à coucher que ses deux portes à coulisses per¬ 
met! eut d'aérer à volonté. La dépense est à près d'un 
shilling par mille. Six hommes le portent à la fois, et six 
autres courent à côté pour les relayer. La nuit, il y "en a 
un de plus qui porte une torche. Au bout d’une douzaine 
de milles, on les change tous, et ainsi de suite, quand 
on va par la poste, s'entend. 

Mais souvent, quand on n'a pas de très-grandes dis¬ 
tances à parcourir, on garde les memes porteurs, qu'on 
loue pour une course, et qui font tous les jours une 
trentaine de milles et pins, surtout si Ton voyage la nuit, 
pendant que la chaleur n’est pas si forte; et cela sans 
jamais se plaindre, toujours avec la même bonne volonté 
et s'encourageant les uns les autres par des paroles mysté¬ 
rieuses, pour moi du moins, d'un son étrange, et souvent 
par des chants monotones d’un genre tout à fait à part, 
qu’on ne saurait comparer à rien de ce que nous avons 
eu Europe. Ces gens si laborieux, si doux, unis comme 
des frères, sont contents de leur métier, qui est celui 
de leur caste, leur condition de père en lils, de temps 
immémorial, et ils ne voudraient pour rien au monde et 
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ne pourraient, d’après leur religion, faire autre chose sous 
peine d’infamie. Leur simple el légère nourriture se com¬ 
pose de riz et de galettes de froment, parfois de quelques 
fruits, de légumes et de canne à sucre. Leur caste leur 
permet de manger du mouton, mais je ne les ai encore 
jamais vus en manger, quoique le pourboire que je leur 
donne suffise toujours pour qu’ils s’en procurent. 

Je reviens encore à ces crocodiles ou alligators. Ou m’a 
raconté qu’il y a de cela longtemps on en a attrapé un, 
et on lui a passé un anneau au bout du museau ; puis 
on La mis en liberté, et quarante ans après il se pro¬ 
menait encore avec son anneau. Un autre, plus récem¬ 
ment, avait saisi un enfant; on tira sur l’animal et on 
le tua, mais trop tard, reniant était avalé. On pêcha 
l’alligator et on lui fendit le ventre, où l’on trouva l’ên- 
fant mort, et aussi des bracelets et des bangfes , ou an¬ 
neaux de jambes de femmes, ce qui prouvait assez qu’il 
avait mangé des femmes ; mais quand, et si c’est par 
hasard ou par suite de la cruauté des anciens possesseurs 
de la forteresse de Vélor, ceci doit, comme de raison, 
rester dans le vague. Quand au commandant actuel de 
Vélor, le colonel Napier, je suis loin de le supposer ca¬ 
pable de donner une pareille pâture à ses crocodiles. 
J’aurais pu voir beaucoup de ces immondes reptiles, si 
j’avais voulu m’exposer au soleil pendant le jour, car 
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c’est principalement alors qu’ils nagent à la surface et 
sortent de l’eau. Nous étions cachés ce matin avec un 
officier anglais derrière les créneaux de la forteresse, 
pour regarder par les embrasures un de ces horribles 
monstres, totalement exposé à notre vue, à très-peu de 
distance, dans toute sa laideur, connue un crapaud gi¬ 
gantesque. L’Anglais fit apporter un canard, en évitant 
de faire du bruit, puis il le jeta au crocodile. Mais celui-ci, 
effrayé par la chute du canard, et n’ayant probablement 
pas compris que c’était un déjeuner cruel qu’on lui 
envoyait, pirouetta et plongea dans l’eau en serpentant 
de toute la longueur de son corps, qui est comme chargé 
d’une armure et couleur de fer. Le pauvre canard avait 
horriblement peur, de sorte que l’officier eut pitié de lui 
et ordonna de faire ce qu’on pourrait pour le repêcher. 
C’est l'habitude ici, dans la canicule, de jeter aux croco¬ 
diles tous les chiens parias, c’est-à-dire sans maîtres, 
qu’on peut attraper. 


AU MÊME 


Coi||cYcram, 27 juin au soir. 


J’ai passé la huit dernière en palanquin, et, cc malin, 
je suis arrivé à Condjévcram. C’est une tournée seule¬ 
ment que je fais, et après-demain matin je serai de 
retour à Madras. Condjévéram est une ville éparse dans un 
bois sacré, avec cinquante mille habitants (dont dix 
mille brainines, à ce qu’on dit ici), et contenant une 
inimité de pagodes. Je me suis arrêté dans une maison 
écartée tout à fait propre et bien tenue, établie pour les 
étrangers. Le gouverneur de Madras, lord Elphinstone, 
sachant à peu près quand je serais ici, avait envoyé trois 
domestiques avec force provisions, qui m'attendaient. Je 

pris, avant de déjeuner, un bain qu’on m’avait préparé, 
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comme je fais tous les jours deux fois; et [mis les b ra¬ 
milles. qui surent mon arrivée, envoyèrent à ma porte 
trois éléphants et une bande de danseuses et de musi¬ 
ciens : les danseuses pas très-jolies, quoique jeunes. Il 
y en avait une cependant qui était fort bien. Une mal¬ 
heureuse petite jouait d'un instrument fait avec une noix 
de cocotier, dont le son rappelait celui du hautbois et 
ressemblait à la voix d’un enfant qui pleure; et, tout en 
jouant, elle se tortillait d’une manière horrible, tandis 
que sa mère, une grosse mégère noire, ne cessait de la 
rudoyer. J’exprimai à la mère mon dégoût, en l’expul¬ 


sant de la chambre, et je donnai quelques roupies à la 


bile, tout en me'disant qu’un mot à lord Elphinstone 
suffirait pour modérer 1 ardeur de ceLte vieille à instruire 
la jeunesse. 

Les (éléphants,. — il y en a quatre attachés à ces pagodes, 
taisaient un bel effet sur le fond de palmiers et le 
gazon; eL ces hommes et femmes qui remplirent mon 
appartement n’étaient pas sans caractère. Tout ce monde, 
comme de raison, était venu là pour attraper quelques 


sous. Je fus lorcé de verser des roupies à pleines mains. 
J'allai à un temple, puis à un autre, tous magnifiques, 
incomparables. L'architecture la plus grandiose, les dé¬ 
tails les plus extravagants, une foule d’animaux fan¬ 
tastiques, le tout entremêlé de palmiers et de banians 
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énormes, et force galeries, colonnades, cours, esplanades, 
remplies d’une foule de bramines, vieux, 'jeunes el 
enfants, presque nus, rayés de jaune et de Liane au front 
et sur la poitrine, les uns horizontalement, servant 
Schiva, le destructeur, les autres perpendiculairement, 
servant Visctmou, le conservateur. Tous adorent Brama, 
l’être suprême, créateur. Les bayadères y étaient aussi el 
dansaient; au son de leur musique bruyante ; les élé¬ 
phants me suivaient partout comme des ombres. Le tout 
ensemble était merveilleux, cl chaque détail d’un attrait, 
d’un intérêt profond. 

. On montrait aussi les joyaux du temple Ils font partie 
du costume des idoles qu’on promène de temps à autre 
sur des chars que j’ai vus et qui sont d’une grandeur 
énorme, en bois sculpté d’une manière étonnante, formés 
d’ornements d’un genre inconnu, et pullulant de petits 
dieux grotesques. Là encore il fallut verser des dizaines 
de roupies. Je n’ai, du reste, que cette dépense-là, car 
je suis logé et nourri pour rien par le gouvernement ou 
plutôt par lord Elphinstonê. On devient pique-assiette 


1 Quelques Anglais in avaient recommande de les voir, comme la seule chose, 
worlh secing, valant la peine cTctre vue à Condjévérain, tout le reste n’étant que 
du native dût and bemtUness : une des nombreuses preuves du peu de confiance 
qu'il faut accorder à ce qu'on entend, car ees objets n étaient que fort peu de chose 
comparés à l'intérêt infini du reste. 
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dans ce pays; el il est difficile que ce soif, autrement, car, 
si lord Elphinstone n’avait pas eu la généreuse attention 
de m’envoyer des produits de sa splendide cuisine fran¬ 
çaise et de sa cave, admirable et unique dans l’Inde, à 
quoi me serais-je trouvé réduit? A des noix de coco, pro¬ 
bablement; car, du reste, les préparations culinaires qu’on 
aurait pu trouver au bazar de Condjévéram, ou les mets 
fabuleux qu’on aurait peut-être tirés de la cuisine des 
bramines, sont d’un goût si opposé à ce que nous regar¬ 
dons comme mangeable, que tout autre qu’un Hindou ne 
peut pas songer à s’en nourrir. Cela se compose de fruits 
et de légumes, mais préparés avec des odeurs, des lubies 
et des sucreries à faire mal au cœur. Tantôt on croirait 
manger du musc a 1 huile de lampe, tantôt de la pom¬ 
made rance à l’œillet ou du savon de Naples. Voilà bien 


nn pays où il faut renoncer à faire comme les indigènes. 
-1 ai assez scrupuleusement suivi celte règle erronée 
en Turquie, en Italie, en Perse, en Géorgie, hélas! 

et même en Sicile; mais ici, dans lTndc, il n’y a pas 
moyeu. 

On entretient à Condjévéram une quantité de singes. 
On les a oit en grand nombre dans les maisons, sur les 
toits et dans les temples,, et ils sonl plus ou moins 
Aonéiés. La première chose que je vis en arrivant ici. ce 
fut d’abord ces singes, puis un immense étang entouré 
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d’un élégant cl vaste escalier de granit. Au bord de 
cet étang cheminait un respectable éléphant. Les élé¬ 
phants ont aussi sur le front des marques horizontales ou 
perpendiculaires, suivant qu’ils sont consacrés à Vischnou 
ou à Schiva. Celui-ci portait sur son dos un bramine 
tout rasé, adorateur du diable, et qui tenait devant 
lui un vase de enivre rempli de feuilles vertes. De¬ 
vant marchaient quelques musiciens, entre autres un 
petit, monté sur une vache, avec des timbales, el qui 
frappait là-dessus comme un possédé, évidemment en¬ 
chanté de sa besogne; puis il y avait des clochettes et 
les deux cloches obligées suspendues sur l’éléphant, et 
une espèce de cor ou trompe. Je m’arrêtai et sortis rie 
mon palanquin pour contempler' cette farce sérieuse et 
attendre qu’elle passât devant moi. Il est plus que temps 
d’en finir. Adieu ! 

P. S. Je suis resté à Conrljévéram jusqu’au soir. Il y 
avait précisément une fête avec procession. Imaginez- 
vous, au milieu de celte architecture étrange, à la clarté 
d’une centaine de torches, l’idole colossale dorée (elle 
était d’argent, je pense), paraissant tout à coup, ornée 
de fleurs, sur un immense échafaudage traîné par une 
loule d’hommes, et s’avançant, comme d’elle-même, au 
milieu d un peuple de bramines. Ajoutez à cela des mu- 
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si tiens enragés, montés sur des vaches. D'abord l’idole 
fît ainsi un long tour dans l’intérieur du monastère et 
d ans ses cours spaci eu ses ; puis elle sortit pa r 1 ’ i m me n s e 
portique surmonté d’une tour plus haute et plus large que 
la grande tour de Moscou, mais vieille de quatre mille ans, 
m’a-t-on dit, et en granit, minulienséinenl sculpté. Elle 
passa ainsi dans les rues de Condjévéram et dans les bois, 
au milieu des cris, des chants, des prosternations et des 
feux d’artilice. 


AU MEME 


Tandjor, 25 juillet 1S41. 


Arrivé ici, j’ai fait demander la permission de me pré¬ 
senter au radja. On m’avait toutefois prévenu qu’il était 
de mauvaise humeur, par suite de quelques démêlés avec 
la Compagnie des Indes, et qu’il s’élait renfermé depuis 
quelques jours et ne voyait personne. Néanmoins j’ai fait 


une tentative, pensant que, pour un être aussi rare que 
1 est ici un Russe, il ferait peuL-être exception; et, eu 
elfet, j’ai reçu une réponse flatteuse en anglais (car il a 
une espèce de secrétaire semi-anglais à sa cour), portant 
qu il serait prêt à me recevoir le surlendemain en grand 
apparat. 


ie père de ce radja était tyrannisé par son oncle, qui, 
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ayant usurpé le trône, l’avait jeté dans un cachot, où il 
lui faisait donner des boissons débilitantes l . Il y avait 

alors à Tandjor un prêtre missionnaire allemand, nommé 

. * » 

Schwartz, qui venait consoler le pauvre petit radja dans 
sa prison, et le protégeait contre ce cruel oncle, qui, lui- 
même, n’osait guère ne pas respecter 1 7 Allemand, généra¬ 
lement honoré dans le pays. Un jour le jeune prisonnier 
vint à s’échapper, et se rendit à Madras pour demander 
l’appui des Anglais, et la Compagnie installa le jeune 
prince sur son trône. 

Maintenant tout l’État de Tandjor est gouverné par les 
Anglais et leur appartient, le radja n’étant maître que 
dans sa forteresse et aux alentours à une portée de canon 
seulement, espace qui contient une dizaine de milliers 
d’habitants. La Compagnie paye au prince près de trois 
millions de francs par an, c’est-à-dire la cinquième partie 
des revenus nets de la province. Le radja a, en outre, con¬ 
servé ses domaines. Le père du radja actuel était un ami 
dévoué des Européens. Lorsque le missionnaire Schwartz 
mouru t, le prince fut inconsolable, et lui fit ériger un beau 
mausolée en marbre, où l’Allemand est représenté mou- 

1 Le po liste, qui donne une fièvre lente et ôte peu à peu les forces morales et 
physiques; on en donne une jatte tous les matins, et aucune nourriture ni autre 
boisson, jusqu'à ce que le patient l'ait avalé. 
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rant, cl le raclja lui tenant la main et pleurant. Ce monu¬ 
ment se trouve dans une église chrétienne assez belle, que 
Je meme radja avait bâtie dans l'intérieur de son fort pour 
faire plaisir au prêtre allemand l . Je fus donc mené hier 
chez le fils de ce bon radja. Permettez-moi de raconter 
cela en délai 1 ? car c’est curieux. 

Quand je passai sous la voûte d’entrée du fort, on lira 
le canon; j’entrai clans une immense cour où il y avait 
une grande quantité cVéléphants postés ça et là; j’en 
comptai dix-huit, et derrière un grillage en fer il y avait 
sept tigres et cinq léopards. L’un cle ces tigres était une 
curiosité, car son poil était gris, et les raies se voyaient à 
peine comme le moiré dans le satin. Je m’informai com¬ 
bien le radja avait d’éléphants en tout dans son fort, et 
j’appris qu’il en avait quarante, dont quelques-uns ap¬ 
partenaient à ses femmes (il a trois cents femmes dans 
son château ; c’est un païen d’origine maratc, nation guer¬ 
rière qui a conquis ce pays il y a moins d’un siècle cl 
demi) ; d’autres sont destinés au service du temple, qui se 


{ Ou rencontre souvent chez les Hindous de ces exemples do tolérance, qui, à ce 
qu’il paraît, ne sont nullement contraires à leur religion, tout à fait singulière on cela. 
J’ai connu des radjas hindous d’une piété profonde qui ne se faisaient aucun scru¬ 
pule de célébrer les fêtes religieuses de leurs serviteurs musulmans. Le Eolcar, a 
Indor, avec toute sa famille et sa cour, s’habille en fakir musulman lors du Mo- 
barrern, et s’acquitte de diverses cérémonies mahométanes sans nullement agir en 
cela contre sa religion, 
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trouve dans l'enceinte du fort et qui est magnifique. Ce 
sont des tours immenses en granit qui s'élèvent jusqu’aux 
nues, et un taureau monstrueusement gigantesque fait 
d’un seul bloc de pierre noire, qui m’a paru, sauf erreur, 
trois fois grand comme le roc de la statue cle Pierre le 
Grand sur la place d’Isaac; et, autour du temple, des 
massifs de palmiers et de ces fleurs si essentielles pour les 
cérémonies rel igieuses. 

J'avançai et j’entrai dans une autre cour où i! y avait 
lorce soldats, qui me présentèrent les armes. Je passai 
de là dans une troisième où il y avait aussi des soldats, 
une foule de monde, de la musique, et dans le fond une 
colonnade antique indienne, où le radja était assis sur 
son trône d’ivoire, sous un dais de brocart, en habit de 
gaze d or. Sur son sein et son turban à plumet, d’une 
forme étrange, comme je n’en avais point encore vu, relui¬ 
saient de grosses pierres précieuses, et entre autres une 
émeraude démesurée qui brillait comme un troisième œil, 
appendue au-dessus de son nez; c’était Je turban marate. 
belteau-1i 1 s ÉÙ radja, jeune 1 1 omme, qui étaiI vêtu à peu 
près de même, se trouvait, auprès de lui. Plusieurs servi¬ 
teurs agitaient des éventails dorés et des paquets de 
plumes de paon derrière le trône pour chasser les cousins. 
L’encens brûlait sur les marches du trône, et un héraut 
proclamait a haute voix la grandeur, la puissance, les 
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rares qualités de son maître, sa beauté, son courage, sa 
force, etc. Rica 11c manquait à l'effet de cette scène 
bizarre, qui avait à la fois un caractère théâtral, antique et 
enfantin. Le radja, gros homme, d’une trentaine d’an¬ 
nées, à l’air généreux, vint au-devant de moi, m’em¬ 
brassa, me prit sons un bras, son beau-fils me prit sous 
l’autre, et ils me placèrent sur un siège, près du trône, où 
le radja sc rassit. De chaque côté du trône étaient sus¬ 
pendus un arc et un carquois plein de flèches, ainsi qu'un 
sabre orné de pierreries; carquois, arc et flèches: étaient 
tout d’or. Ce radja avait une expression bienveillante cl 
agréable. Il parlait l’anglais. Je lui demandai comment il 
se portait, et le remerciai de l’honneur qu’il daignait 
m’accorder. Il me répondit que ce même jour il comptait 
venir me rendre visite. Alors il s’établit entre nous une 
de ces conversations d’un intérêt vif et profond, roulant 
principalement sur nos santés respectives, le plaisir réci¬ 
proque que nous éprouvions â nous voir et la chaleur 
de la température. Ayant épuisé ces trois sources d'idées, 
je demandai â me retirer, comme cela se fait. Alors le 
radja me couvrit de fleurs de la tête aux pieds, m’as¬ 
pergea d’eau de rose, et m’oignit d’une huile noire d’une 
odeur excessivement forte, que je ne saurais dépeindre 
que comme une quintessence de bois de santal. Puis je 
me retirai pour attendre chez moi P honneur de sa 
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visite. Un héraut avait proclamé, pendant tout le 
temps que dura l'audience, les titres et qualités du 
prince. 

À cinq heures il vint me visiter en grand apparat. Il 
était en palanquin, précédé de sept éléphants, dont deux 
énormes, couverts de peaux de tigres et avec des maison¬ 
nettes formées de peaux de tigres sur le dos; quatre de 
moyenne grandeur, et le septième tout petit; plus, deux 
chameaux. Des cavaliers et des fantassins arrivèrent 
aussi en masse. Les cavaliers étaient vêtus de drap d'or; 
ils étaient vieux, montés sur de mauvais chevaux, avec 

J 

des chabraques ouatées au lieu de selles, et des queues 
de vaches du Thibet pendaient aux quatre coins des 
chabraques. 

Le radja Sivadji, c’est son nom, avait changé de cos¬ 
tume, ainsi que son beau-fils; ils étaient en drap 
d’argent. Je rendis les mêmes honneurs au radja qu’il 
m’avait accordés chez lui, c’est-à-dire je l’embrassai sur 
les deux épaules; et, le prenant sous le bras, je le con¬ 
duisis depuis son palanquin jusqu’au sofa. A la fin de sa 
visite, je lui mis, ainsi qu’à toute sa suite, à chacun 
séparément, d’énormes guirlandes de Heurs d’une odeur 
suffocante; j’offris le bétel, je versai l’huile et l’eau de 
rose sur leurs mains : je n’avais pas de celle huile noire ; 
et je leur mis à tous des bracelets de Heurs sur les 
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poignets, un collier au cou el un IjouqueL à la main. Le 
radja, qui aime beaucoup ces cérémonies, s’amusait à 
aider lui-même tout le temps mon inexpérience, ei sou¬ 
riait de ma gaucherie d’un air d’ainiable protection. Le 
lendemain il m’envoya son peintre privé pour avoir mon 
portrait, et ordonna aussi de faire le sien, qu’il m’en¬ 
verra plus tard. 11 fallut poser toute la journée, ce qui ne 
me dérangea guère, parce que je me sentais paresseux 
cl qu’il faisait une chaleur extrême dehors. Ce peintre 
est presque aussi bon que celui du prince de W al dock, 
que nous axons connu aux eaux de Pyrmoni. 11 s’amusa 
à compter tous les poils de mon visage un à un, et 
me représenta avec un gros ventre pour me flatter. Mais, 
lorsqu’il me proposa de lui laisser une mèche de mes 
cheveux, pour composer sa couleur en Unissant Je por¬ 
trait sans moi, je ne voulus jamais y .consentir, étant 
très-susceptible sur ce point, à cause de la teinte 
indécise de mes cheveux; et, comme le peintre, de 
son côté, protestait qu’il ne saurait achever son ou¬ 
vrage sans cette concession de ma part, notre affaire se 
dérangea. 

Je logeais chez le résident anglais, dont la maison 
est hors de la ville et de la portée du canon du 
radja. A propos de canon, je ferai observer qu’il va 
dans le fort de Tandjor un canon indien d’une dimension 
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prodigieuse ? mais qui est sans affût el gisant sur Je 
sable. Pendant que je posais encore pour le peintre, 
un bon nombre d’éléphants arrivèrent pour emporter 
la paye que la Compagnie des Indes donne mensuel¬ 
lement au radja. On chargea les éléphants de sacs d’ar¬ 
gent el d’or. 

Depuis que j’ai commencé cette lettre, me voilà déjà 
transporté, par une course nocturne en palanquin, dans 
les Etats d’un autre radja, qui jouit de plus d’indé¬ 
pendance, le radja de Poudoucota, qui a son petit 
pays et sa ville. C’est un tout jeune homme; je le 
verrai ce soir. En attendant, je suis logé dans une 
maison écartée tort jolie et commode, qu’il a bâtie ex¬ 
près pour les Européens qui viennent le voir. Fa an caldo 
stravagante. J ai remarqué dans ce pays qu’il y a tou¬ 
jours à peu près quatre-vingt-dix degrés Farenheit dans 
la chambre, malgré les stores de vétiver qu’on mouille 
constamment pour y rafraîchir l’air. 


AU MÊME 


Poudoiicota, 27 juillet 1841. 

J’ai été présenté au petit radja, qui est fort gentil. Son 
costume ressemble à celui que portent sur les théâtres 
d’Europe les personnages turcs et surlout les califes de 
Bagdad. En général, je suis surpris de voir que la plupart 
tle ces costumes surannés de théâtre et de mascarade, 
qu on appelle turcs en Europe et que j’avais toujours 
supposes être de fantaisie, proviennent dans le fait de ce 
pays lointain. Le radja n’a que onze ans, mais i! débite 
iort bien toutes sortes de phrases en anglais, de même 
que son pauvre frère, qui n’a que dix ans et qui est 
borgne. Ils tenaient chacun un petit sabre d’or à la 
main, et le radja avait de superbes ornements en éme- 
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rat ides et en perles Unes. Huit éléphants, rpii étaient la 
rangés en ligne, avaient sur le dos des sièges d aigenl < t 
d’or ou dorés, d’une forme tout a lait originale. II y 
avait aussi beaucoup de chevaux, très-bons et très-bien 
harnachés, avec des plumets sur leurs têtes. Le turban 
du petit prince, surmonté d’une aigrette, était extrême¬ 
ment gracieux. Il ne cessait de m’adresser des phrases 


fort à propos, que lui soufflait à demi-voix son gouver¬ 
neur, un vieux Marate, se tenant debout derrière le 
trône. J’avais avec moi trois Anglais : un médecin, un 
militaire et un employé civil, qui est comme une espèce 
de protecteur et d’intermédiaire entre la Compagnie des 
Indes et les deux radjas de Tandjor et de Poudoucota. 
On suggéra l’idée de voir le portrait du défunt père du 
prince. Alors il s’empressa de descendre de son petit 
trône, nous prit par la main, nous conduisit en liant, 
par des escaliers de bois, dans une chambre remplie de 
portraits indiens de ses parents, et nous expliqua tout. 
Puis vint la cérémonie du départ. Dans son empresse¬ 
ment, il renversa, à ma grande satisfaction, l’huile de 
rose, dont il s’agissait de nous oindre. On présenta un 
aspersoir, el, quand on l’ouvrit, un mince jet d’eau de 
rose s’élança jusqu’au plafond pendant quelques secondes. 
Le petit bonhomme nous engagea à y tremper nos mains. 
Pu is ce fut un véritable amusement pour lui de nous 
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mettre de lourds colliers et des bracelets de fleurs, et de 
nous distribuer des feuilles dorées de bétel. Les cours du 
palais et les rues de la ville ou du village étaient bordées 
sur notre passage d'une milice noire toute nue, les uns 
le sabre à la main, mais le plus grand nombre avait des 
piques et des fusils. Les chefs étaient à cheval, habillés 
de couleurs tendres qui contrastaient singulièrement avec 
leurs ligures de l'autre monde. On aurait dit des bêtes 
féroces ou des monstres marins vêtus de rose; et je me 
rappelai les squelettes des dames palermitaines eu robe 
de Lui le et ornés de fleurs, que nous vîmes avec vous 
exposés dans les caveaux d’où j’eus si grande peine à 
vous tirer, tant vous vous y trouviez bien. 

Ce soir, le radja vient me rendre ma visite; ce sera 
à peu près la répétition des mêmes cérémonies. Puis je dî¬ 
nerai avec les trois Anglais, et me mettrai dans mon pa¬ 
lanquin entre neuf et dix heures du soir, pour être 
demain matin à Tritchmopoli. C’est une assez grande 
ville, ou l'on travaille bien l’or. Les chaînes de Tritchi- 
riopoli sont venues jusqu’en Europe. Je connais là un 
officier, anglais qui m’a écrit pour m’engager à venir loger 
chez lui. J’ai oublié dans le temps de vous envoyer la 
liste des morceaux de musique qu’on a joués à un dîner 
où je me suis trouvé à Ceylan, et que donnaient les offi¬ 
ciers du 90 e régiment anglais. La voici. N’est-il pas sur- 

11 
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prenant que la JSorma et la Somiambula soient parvenues 
si loin? mais dans quel étal, grand Dieu !Je vais m'ha¬ 
biller pour dîner. 

Le prince a été ici avec des centaines de serviteur s, 
porté dans un palanquin superbe, avec tous ses élé¬ 
phants, des parasols d’apparat, des chevaux menés à la 
main, curieusement et joliment caparaçonnés, etc., etc. 
Il fait si chaud, que je suis aussi peu velu que possible en 
vous écrivant; et pourtant tout ce qu ! il y a de portes et 
de fenêtres est largement ouvert, et l'appartement ne se 
compose guère que de portes et de fenêtres; ajoutez à cela 
qu’il fait nuit. 

Entre autres choses curieuses, il y avait ce soir, avec 
le prince, des trompettes immenses, dans lesquelles on 
soufflait avec un zèle méritoire, et qui faisaient un bruit 
épouvantable; et près du palanquin royal on portait, je 
ne sais trop pourquoi, un immense perroquet en bois 
doré, sur un long bâton. Il paraît décidément que ces 
Indiens inventent tout ce qu'ils peuvent pour faire de 
l’effet. 


AU Ml ME 


1 


En voulu entre Tritthinopoli et Madura, el plus loin* 

1 fiT août 1841. 


A Trilchinopôli, j’achetai chez des artistes indigènes 
de fort jolis dessins, et fort bon marché, tant sur mica 
ou talc que sur papier. J'y assistai à une revue de 
troupes anglaises e( anglo-indiennes, qu’on ht exprès 
pour moi. Le général Show ers, qui y commande, avait 
absolument voulu m'honorer de cette attention flatteuse; 
puis je dînai avec le corps des officiers. Le colonel S Ira ton, 
chez qui je logeai, me combla de bontés et me donna 
d’utiles instructions pour la continuation de mon voyage, 
Je suis à moitié chemin entre Tritchinopoli et Madura, où 
je compte voir de très-beaux temples el un palais indien 
t rès-rem a rqu a b le. Je rétrograde el vais eu zigzag, a fï n d e 
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voir le plus possible. Pour le moment., je me trouve 
dans une bonne et commode maison, bâtie et entretenue 
par le gouvernement anglais. Deux serviteurs indiens 
empressés, parlant un peu l’anglais, font et donnent 
tout ce qu’il faut pour un voyageur, toujours avec bonne 
volonté, ne demandant rien, et contents de peu. Je suis 
obligé de passer ici la journée pour éviter la chaleur. La 

i 

nuit, j’ai fait en palanquin une trentaine de milles; mais 
souvent on fait plus : c’est selon la manière dont les sta¬ 
tions se l rouven t d i s tribu ées. 


A Tritchinopoli, j’ai vu pour la première fois un des 
officiers fumerie houka indien. 11 me paraît fort étrange 
de fumer ainsi, au lieu de bon tabac, du sucre candi avec 


de l’essence de rose et une marmelade de fruit qu’on ap- 
pelle plantain (en français, banane). II paraît que cette ma¬ 


nière de fumer une marmelade dans le houka est générale 
dans l’Inde. Le plantain est un très-bon fruit, facile à 


digérer et très-sain, ayant la 
co mbre. Jusqu’à prësen t j ’ a i me 
que le fumer. 


forme d’un grand con- 
beaucoup mieux le manger 


11 y a un village tout près d ici. Ce matin une proces¬ 
sion funèbre a passé à pende distance, au son du tam¬ 
bour et de la trompette, avec accompagnement de chants. 
C'était une femme qu’on portait sur un brancard orné de 
feuilles de palmier. On allait probablement la brûler 
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quoique part. A Madras, on brûle toujours les cadavres. 
Le gouverneur de Madras, lord Elphinslone, m’a une fois 
montré F endroit réservé pour cela, près de la mer. Comme 
il y avait un feu dans le lointain, il me dit que cela ne 
pouvait être qu'un de ces bûchers funéraires. La com¬ 
bustion se fait avec de la fiente de vache pour les pauvres, 
et du bois de santal, je crois, pour les riches. Mais, 
comme je ne suis pas particulièrement amateur de ces 
choses, je n'ai pas cherché à voir cette opération de près; 
je ne manquerai d’ailleurs pas d’occasions pour cela. On 
dit que, lorsque le vent vient du coté du bûcher où fou 
brûle les cadavres, on sent une odeur de muUon-chops , 
côtelettes de mouton, comme si fou passait devant une 
cuisine. Ceci n’a trait qu’à F usage de brûler les morts; 
mais ici, comme vous savez, on s’avise parfois de brûler 
aussi les vivants. La mère du petit radja de Poudoucota, 
avec qui je viens de faire connaissance, est une femme 
très-sensée et très-bonne, et qui aime extrêmement ses 
enfants. En dépit de cela, lorsque mourut son mari, le 
père du jeune radja, elle voulut absolument faire son 
'devoir et se brûler avec le cadavre ; mais, à force de 
prières instantes, on F en dissuada, en lui faisant sentir 
combien elle était nécessaire à ses enfants. 11 n’en fut pas 
ainsi lorsque mourut le dernier radja de Tandjor, père de 
celui que j’ai visité; sa femme se brûla avec un sang-froid 
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étonnant. Tout ce qu’on put obtenir d’elle, ce fut qu’au 
lieu de se mettre sur le bûcher avec .son mari, pour y être 
brûlée à petit feu, elle se précipitât dans une fosse pleine 
de matières enflammées qui la consumeraient aussitôt. 
Elle Le fit, après avoir pris congé des siens et des mi¬ 
nistres, et leur avoir recommandé ses enfants. On m’a 
dit, du reste, que ce n’est que dans les hautes classes 
que celte coutume se pratique; elle n’existe que sur les 
territoires des princes indigènes, étant absolument pro¬ 
hibée sur celui de la Compagnie. On cherche aussi à la 
réprimer chez les autres. Lord Elphinstone avait écrit à la 
femme du radja de Poudoucola, quand son mari esl mort, 
pour la prier de ne pas se brûler, et sa lettre et ses in¬ 
stances peuvent lui avoir servi d’excuse. Les femmes de 
basse .caste ne se bru Ient nulle part. 

.le suis en r on te pour 1 e Travancore, comme j ’a i d i t. ;i 
une station. Les gens qui accompagnaient la morte ce 

malin reviennent en ce moment avec leurs tambours et 

* 

leurs trompettes, ivres d’arac, je pense, et veulent entrer 
chez moi ; mais deux ou trois d’entre eux, qui ne le sont 
gas, les en empêchent. Vous savez quelles gens ce sont : 
tout à fait nus, excepté un petit chiffon en guise de feuille 
de vigne : tout à fait noirs comme des nègres, mais avec 
de longs cheveux, ou bien la tête à demi rasée, avec une 
grande Inuffe tombant du haut. On les appelle Malahares 
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ou I amollis, je crois ; cl ils parlent la langue ma la bar e ou 
tamoule, qui dérive du sanscrit, à ce qu’on m’a (lit. 
Outre la distinction des peuples ici, il y a, comme vous le 


savez mieux que moi, celle des castes, et chaque caste se 
regarde elle-même comme un peuple distinct. Si l’on veut 
apprendre quelque chose là-dessus des membres de ces 
castes mêmes, on s expose a recueillir bien des erreurs 


et des préjugés. 


Madura, 2 août 1841. 

* 

Oet endroit est charmant. Une pagode superbe, toute 
blanche, s’élève au milieu d’un vaste étang, entouré de 
verdure, où des paons se promènent et voltigent; elle 
est hors de la ville. D’antres pagodes grandioses et âgées 
de trois mille ans, à ce qu on suppose, sont dans la 
ville, qui compte environ trente mille habitants, et qui 
contient en outre un vieux palais des anciens radjas du 
pays. Une partie de ce palais est purement hindoue, et 
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une autre un peu mauresque. On dit que pour cette dci- 
nière on a employé un architecte italien, il y a deux cents 


ans. Un des anciens radjas de Madura, celui auquel on 
attribue le plus de merveilles, et dont on voit ici la statue 
au nez retroussé, quoique allongé en même temps, aux 
grandes moustaches, à la croupe protubérante et aux reins 
bien cambrés, portait le nom baroque de Trimalnaïak. 
Dans le principal temple de la ville, vis-à-vis de la place 
la plus sacrée, il y avait plusieurs perroquets bleus, 
rouges, blancs et verts, suspendus dans des cages. On m’a 


dit qu’ils avaient été apportés en offrande, de différentes 
contrées de l’Inde, comme ornement, je suppose. J’ai 
oublié de vous dire que les singes ici, comme dans la 
plupart des villes, même à Tritchinopoli, à Condjévéram, 
et. autant que je me le rappelle, même à Madras, dans 
quelques quartiers, vivent, sans appartenir à personne, 
sur les toits et clans les cours. Ceux d’en bas font la guerre 
à ceux d’en haut, quand ils se rencontrent, étant d'es¬ 
pèces, de races, ou, comme on dirait plutôt ici, de castes 
différentes, et chacune défendant son quartier. On pour¬ 
rait supposer qu’ils viennent des bois. Cependant, près de 
Tritchinopoli, il n’y a pas de bois étendus, et ils y courent 
sur tous les toits comme des chais domestiques, mais en 
troupes nombreuses. 

Je suis un peu contrarié ici ; on s’est trompé de route 
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pour disposer mes porteurs de palanquin, et on me fail 
faire trente-huit milles de plus que je ne voulais. Mais on 
dit qu’on n’y peut plus rien changer, parce qu’on a eu 
l’attention de le faire d’avance, tandis qu’on aurait pu 
attendre pour cela mon arrivée. Puisque je perds tout un 
jour, grâce à cet. arrangement, je veux le regagner ici; et, 
au lieu de m’y arrêter deux jours, je n’y resterai que 
quelques heures. 


G noùt. 


Depuis que je vous ai écrit, j’ai été dans un endroit 
appelé Palamcotta, dont le nom sonne bien, mais qui n'est 
pas intéressant; et me voilà à présent à Courlalem, lieu 
assez élevé et montagneux, où il fait frais, beaucoup de 
vent, un peu humide. Le ciel est toujours couvert, et de 
temps à autre il y a un peu de pluie. Cette humide fraî¬ 
cheur fait sans doute du bien après tant de chaleur, mais 
je ne dirai pas que je l’aime. Cependant elle offre le grand 
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avantage de pouvoir se promener tout le jour. Il y a ici un 
très-beau temple, mais dont une partie a brûlé il y a deux 


ans. 1) ici, je vais demain, de grand matin, bien avant te 
jour, à Quaïlon, à soixante milles, par un sentier dans les 
montagnes couvertes rie ces forêts épaisses qu’on appelle 
ici djungles, et où abondent les éléphants et autres bêtes 
curieuses, surtout les singes. II n’est même pas prudent, 
dit-on, de s’aventurer dans ce chemin durant la nuit, car 
on risque de trouver son passage obstrué par une troupe 
d éléphants, qui rodent dans l'ombre et se tiennent tran¬ 
quilles le jour. Si on les rencontre, on ne sait trop que 
faire: ils sont capables d’écraser palanquin et tout; mais 
le jour on dit qu 'ils ne viennent pas sur la route. 11 y a un 
autre danger encore, c’est que l’éléphant, qui est, du 
iChte, un animal assez doux, et qui n Alla que guère sans 
être provoqué, est quelquefois sujet à la folie. Alors tous 
scs camarades le chassent à coups de trompe et de dé¬ 
fenses de leur troupeau. Le malheureux animal, ainsi 
rejeté, devient furieux, court en rugissant par la forêt, ar¬ 
rache les arbres; et malheur à tout ce qui se trouve alors 


sm> son P assa geî Un officier anglais, le colonel Havelock. 
secrétaire militaire de lord Elpbinstone, m’a raconté qu’il 
a etc poursuivi une fois par un de ces éléphants furieux, 
sorti tout à coup de la forêt. L’ofücier était à cheval, et 
110 m,SS!l * l se sauver qu’en jetant derrière lui d’abord 
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son chapeau, puis sa redingote, que l'éléphant s’arrêta 
pour écraser et mettre en pièces. Pareille chose est ad¬ 
venue à lord Klphinstone. Cependant, puisque d’autres 
vont par ce chemin, même des dames anglaises (qui d’ail¬ 
leurs sont d’un courage étonnant), et comme en outre on 
me donnera des gens pour faire du bruit autour de moi, 
tirer des coups de pistolet, trompetter, tambouriner, etc., 
afin d’éloigner les bêtes, j’irai, car il faut bien que j’aille ; 


d’ailleurs, c’est curieux. Et puis, si je n’allais pas par là, 
je serais forcé de faire un détour immense de plusieurs 
jours et sans intérêt vers le cap Comorin. De Quaïion. 
j'irai à Travanclrum, dans le Travancore, qui est fort beau, 
et dont, lorsque j allais à Ceylan, je n’ai pu voir que les 
bords, couverts dun voile impénétrable de palmiers. Cette 
expédition, par cette espèce de ménagerie, me sourit beau¬ 
coup, comme vous pouvez l'imaginer; et quant au danger 
d’être rudoyé par ces bêtes sauvages, je pense qu’il n’est 
guère plus imminent que celui de faire naufrage sur un 
vaisseau ou d’être brûlé dans un paquebot à vapeur. Des 
Anglais préparent ici une grande chasse contre ces élé¬ 
phants. Ce serait bien s'ils partaient le même jour que 
moi • mais je doute qu'ils soient prêts demain. Dieu sait, 
du reste, si ce serait mieux; car probablement ils met¬ 
traient toutes les bêtes en émoi, et il y aurait plus de 
chances d’être attaqué. Tout ceci peut me donner l’air de 
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vouloir faire l’intéressant el vous ellrayer sur mon 
compte ; mais, comme je continuerai cette lettre pen¬ 
dant et après cette course, cela change la thèse. Eu 
attendant que je me sois mis en route, je parlerai d autre 
chose. 

A Madura, j’ai fait connaissance avec un Anglais qui 
était à la cour du radja de P ou don cota à l’époque de sa 
mort, où sa femme cl ses six concubines voulurent à 
toute force se brûler. Ce brave homme se mit en quatre a 
cette occasion et finit par en dissuader la reine; mais les 
six concubines demandèrent à grands cris à être brûlées, 
disant que, si la reine avait perdu toute pudeur, elles ne 
voulaient pas se déshonorer. Alors, sans rien dire, il les 
enferma dans leur appartement et garda la clef dans sa 
poche jusqu’à ce que toutes les cérémonies funèbres 
fussent terminées. A présent, ces pauvres femmes vivent 
dans la misère et l’opprobre, et quand cet Anglais va à 
Poudoucota pour voir le radja et son petit frère borgne, 
auxquels il a conservé leur mère et qui rappellent leur 
oncle, les concubines, qui l’entendent de derrière leur 
cloison (car l’aristocratie hindoue cache les femmes aussi, 
comme les mahornétans), l’accablent de reproches : 
« Puisque vous nous avez vouées à la honte et à la 
misère, donnez-nous au moins les moyens d’exister, » 
disent-elles. Car on leur donne peu à manger, el elles 
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ont Ij tète rusée pour le reste de leurs jours. Ces Hindous 
sont mesquins et avares, je crois, et capables peut-être de 
bien mal tenir des êtres aussi méprisés que ces pauvres 
femmes. Je me rappelle d’avoir en tendu des plaintes en 
suivant un corridor qui mène à la salle du trône du jeune 
radja de Poudoucota. 

C’est le collecteur de la province de Madura qui veille à 
l’entretien du temple, pour lequel la Compagnie des Indes 
paye une certaine somme par an. On s’est ainsi engagé 
partout, en prenant les pays, à entretenir les édifices 
religieux, à la grande indignation des missionnaires. J’ai 
oui dire qu un puissant parti s’est formé en Angleterre 
pour abolir cet entretien des temples païens par la Com¬ 
pagnie. S il réussit, comme on s’y attend, ce sera dom¬ 
mage sous le rapport artistique, car, comme il n’y a guère 
de puissance indienne très-influente, il est à craindre que 
les bramines, abandonnés à leurs propres moyens, ne 
laissent tomber les temples en ruine Aucun fonction¬ 
naire anglais n ose pénétrer dans le sanctuaire des temples, 
quoique chargé de leur entretien; même les indigènes, 
s’ils ne sont pas de la caste brama ne, n’onL pas le droit 
d y entrer. Cette prohibition est respectée môme par les 


1 Le parti religieux a fini par réussir, et le gouvernement ne veille plus à la con¬ 
servation des temples hindous. 
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princes hindous. Le sanctorum n est qu un pelil léduil 
sombre, où il y a des idoles plus laides encore el plus 
chamarrées de couleurs tranchantes que dans le reste du 
temple. 


12 août. 


J ; ai traversé cette foret sur une étendue de terrain de 
plus de cinquante milles. Les bêtes féroces ne se sont pas 
montrées; je n’en ai vu d’autre trace que des tas im¬ 
menses d immondices d’éléphants. J’ai trouvé au milieu 
de cette solitude un Anglais ou plutôt un Ecossais, si je ne 
me (rompe, qui a bâti là une maison de bois el y demeure 
avec sa femme, ses enfants et plusieurs domestiques in¬ 
diens mâles et femelles. Il s’occupe à cultiver du café, de 
la canelle, de la noix muscade, des clous de girolle, du 
cardamome, du poivre rouge, etc., trouvant que le ter¬ 
rain et l’ombre qui règne dans ce bois sont favorables à 
tous ces produits, qu’il envoie vendre en Europe et qui 
l’enrichissenL 11 était sur son perron, se promenant au- 


tour d’une table dont la nappe était mise, car il avait 
appris que je devais passer et m’a11endait. 1 ) m offris des 
seidlifz-powders, un bain tiède, un bon déjeuner et du 
vin de l’Ermitage, blanc et rouge, boisson pour laquelle je 
ir étais mal heureusement pas disposé dans le moment, 
car il était de trop bonne heure. Il remplissait tous ces 
devoirs d’hospitalité d’un air tout à fait morne, et son 
regard, comme toute sa personne, était complètement 
triste, splénétique et soucieux. Il se plaignait que les élé¬ 
phants dévastaient ses vergers. La veille, pendant la 
nuit, il avait été réveillé en sursaut par un violent fracas. 
Ü se jeta à la fenêtre avec son fusil, et vit un éléphant 
qui s’amusait à vouloir démolir la maison. 1/animal 
avait entortillé sa trompe autour d’une des colonnes du 
balcon sous lequel nous étions à prendre le thé en fa¬ 
mille, avec l'hôte, sa femme, une Irlandaise et ses en¬ 
fants ; et il la secouait de toute sa force pour la déraciner, 
comme il aurait fait d’un arbre. Il était sur le point d’y 
réussir, lorsque le propriétaire vint le déranger. Il fallut 
néanmoins plusieurs coups de fusil pour lui faire lâcher 
prise. Mon hôte ajouta qu’il ne pouvait jamais laisser 
ses enfants s’éloigner un peu de la maison, de peur 
des botes ; c’est pour cela qu’ils étaient pâles, ternes et 
peu animés, manquant d’exercice et de distraction suf¬ 
fisante. 
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Je crains que toutes ces descriptions ne soient, mono¬ 
tones. Aujourd’hui nous sommes déjà au 15 ou même 
a ti 14. Je suis à Quaïlon, sur la côte de Malabar. L’air y 
est tempéré par les pluies récentes. Tout est d’un vert 
délicieux. Je suis hébergé dans des maisons européennes 
et entouré d’Européens. 

Je suis revenu hier de ma course à Travandrum, ca¬ 
pitale de ce pays, qui s’appelle Travail core, et résidence 
d’un radja qui est un souverain indépendant. Ce pays 
n’a jamais appartenu aux Hollandais ni aux Portugais, 
mais les uns et les autres y avaient plusieurs établisse¬ 
ments ou comptoirs et y exerçaient une grande influence. 
Les Hollandais, fidèles à leurs habitudes, y ont creusé des 
canaux on tous sens, qui traversent les terres les plus 
verdoyantes, ci les Portugais y ont laissé un beau sou¬ 
venir, le tombeau du célèbre navigateur Yasco de Crama, 
qui est mort dans ces environs. 

Partie par eau et partie en palanquin, je suis allé d’ici 
à une quarantaine de milles à peu près, à ce Travan- 
drum. Le radja de Travancore, son frère et son premier 
ministre sont complètement Européens dans leur con¬ 
versation. Le radja m’a reçu sur son trône, vêtu d’une 
robe de mousseline blanche à paillettes d’or, avec un 
plumet à son léger turban orné de pierreries. L’ensemble 
de son costume et son air ressemblaient à ceux d’une 
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marchande russe. Il parlait l’anglais et était d’une poli¬ 
tesse excessive; et, chose qui me surprit, il était extrême¬ 
ment embarrassé, tremblant de timidité. Cette maladie 
devait être bien violente en lui pour le faire trembler de¬ 
vant moi, qui ne savais guère moi-même quelle ligure 
faire dans cette salle du trône. Il m’a paru n’avoir pas 
plus de vingt-cinq à vingt-sept ans. Son frère est plus 
hardi, passionné pour les usages européens et bien con¬ 
trarié de sa caste uair, qui l’entrave presque en tout dans 
ses rapports avec nous. Le ministre ou dewan est fort 
instruit et tout à fait comme il faut. Ils portent tous le 
vrai costume indien et sont nu-pieds dans la chambre, 
mais leur esprit est européen, du moins en apparence. 
Seul, le frère du radja, que j'ai visité aussi, s’est inventé 
un costume demi-hongrois qu’il porte parfois et dans le¬ 
quel il est fort drôle. Il vient assister aux dîners euro¬ 
péens, avec sa suite de gens nus, ne pouvant toucher à 
rien et mâchant continuellement son bétel, dont il fait 
excès. Lui et son frère, le prince régnant, inc donnèrent 
chacun de bonnes copies de leurs portraits faits par un 
peintre autrichien, qui, à son passage ici, a peint toute 
la famille royale en grand. Je fus comblé de politesses à 
celte cour. Ou m’amena des éléphants surmontés de pa¬ 
villons, pour en prendre des croquis. Le frère du radja 
m’envoya aussi une quantité de plats de sa table ; le 
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menu ne se composait que de végétaux, mais excellents, 
et il vint lui-même m'expliquer et me faire goûter toutes 
ces bonnes choses, servies sur des feuilles de bananier en 
guise de vaisselle. Il me fit encore cadeau de deux dessins 
indiens, l’un représentant le dieu bleu avec sa nourrice 
blanche , l'autre la prise de Ceylan par les singes de 


Rama. Et, ô sujet de regret intarissable! il médit, mais 
lorsque déjà mon bateau et mes porteurs de palanquin 


étaient prêts pour me ramener à Quaïlon, qu'il aurait 
voulu me faire assister à une représentation théâtrale et a 
une danse : VHistoire d’Adam , qui 7 à la tête d’une armée 


de singes , arrive de Ceylan à Travancore. C’est du moins 
ainsi que le prince m exposa le sujet de cette pièce, et il 
me montra les costumes qui servaient pour cela et qu'on 
gardait dans son petit palais. Je n’ai jamais rien vu 
d’aussi baroque que cette garde-robe fantastique. En lin 
peut-être verrai- je ces farces quelque part, ailleurs. 11 la ut 
<lu moins l’espérer. Je garderai toujours le souvenir des 
bontés qu’on a bien voulu me témoigner dans le Tra¬ 


vancore. 

À Travail dru m, comme aux autres cours indiennes, il y 
a des tigres et des léopards ; je les ai vus dans les cages à 
côté des écuries. 

Le résident auprès du radja de Travancore est un 
Iîomme extrèmement aimable, modeste, bon et instrui l. 
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ïi a dans chaque ville de ce pays une excellente maison, 
pourvue de meubles, de gens et de (oui ce qui est néces¬ 
saire à la vie. Tout cela m'est offert avec une hospitalité 
sans bornes. Chacun s’empresse de nvobliger, et je irai 
absolument rien à faire qu’à répondre aux politesses. Le 
capitaine Ross fait ici à Quaïlon les honneurs de la maison 
du résident, qui se trouve à Courlalem, où je lui fis ma 
visite. M. Ross a la bonté de se charger de tout ce qui con¬ 
cerne les arrangements pour la continuation de mon 
voyage, a tin que je puisse jouir dans un calme parfait de 
la fraîcheur et du coinfort de cette maison, -l'ai été présenté 
à madame Ross, jeune dame fort agréable et jolie. Leur 
maison a une vue admirable sur une lagune, en.anglais 
back-wuter , et sur une forêt de cocotiers. Ma II ieureuse- 
filent je dois quitter sur-le-champ cette société si at¬ 
trayante; quand on a son voyage en lête, il faut le pour¬ 
suivre, sous peine de le manquer. C'est ce que les Anglais 
comprennent si bien, que, tout en m’offrant généreuse¬ 
ment l’hospitalité, ils me prêtent aussi leur secours pour 
faciliter et accélérer mes mouvements. 


jVîysore (ou plutôt Maïssore), 5 septembre 1841, 


La vigne Ile qui est en tête de ce papier est de Madras, 
mais j’écris de Mysore. Depuis ma dernière lettre, j'ai 
passé huit jours sur les montagnes qui s’appellent Nil- 
guerries (en anglais Neelgharrhes), ce qui veut dire les 
montagnes bleues, apparemment parce qu’elles appa¬ 
raissent bleues aux Indiens des plaines; mais elles 
sont au contraire éternellement vertes. J’ai entendu 
dire d’ailleurs que niï veut dire indifféremment bleu 
et vert. 

L’endroit où l’on y demeure, et où il y a beaucoup 
de petites maisons anglaises, s’appelle Outacamande (en 
anglais Ootticumund). Cela rappelle les eaux en gé- 
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néral, et particulièrement les eaux acides de Kisslo- 
vodsk, dans le Caucase; mais c/esl plus étendu. Tous 
ceux qui sont épuisés par la chaleur y viennent passer 
quelque temps pour se remettre, car la chaleur in¬ 
dienne agit comme le laurier-cerise ou comme l’acide 
prussique. 

Dans cet Outacamande, j’ai logé chez un docteur an¬ 
glais, un homme fort distingué, le docteur Bakey ; et 
j’ai dû y rester huit jours, parce qu'il y a eu de la 
difficulté à trouver des porteurs de palanquin pour 
m’en aller, ces hautes et, froides régions étant à peine 
habitées et peu fréquentées par les Indiens. Une race tout 
à fait à part, et très-peu nombreuse, vit dans ces mon¬ 
tagnes; on les appelle Toda, et ils ne sont que pâtres de 
buffles. 

Dans l'endroit le plus solitaire, le plus humide el le 
plus brumeux de ces gorges froides, lord Elphinstone, 
gouverneur de Madras, s’est construit un modeste cot¬ 
tage dont l’ameublement, les glaces à l’épreuve de la 
balle, destinées à garnir les fenêtres, les cheminées en 
marbre du meilleur goût, les étoffes anglaises, lui coûtent 
déjà, dit-on, quatre mille livres sterling. Le thé croît dans 
son jardin. Je suis content d’être tombé ici, car la chaleur 
humide de la côte de Malabar m’avait exténué au point 
que je ne pouvais presque plus ni dormir, ni marcher, ni 
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respirer. Ici, à la bonne heure! J’ai gagné un bon rhume 

européen comme on n’en a jamais dans les plaines Iro- 

* 

picales. 

Les vins de France qu’on apporte ici sont d’un bon 
marché étonnant; il n’y en a guère de plus chers qu’à une 
ou deux roupies la bouteille; il est vrai qu’ils ne sont 
guère bons. La plupart, dit-on, au lieu de venir de France, 
sont faits au cap de Bonne-Espérance ; et puis le climat 
détruit très-vite les vins délicats, et les insectes rongent 
les bouchons ; ils rongent même les cigares, chose 
étrange! les fourmis le font. Les gens à gages, natifs de 
l’Inde, sont fort bon marché. Pour une quinzaine de 
francs qu’on paye à un domestique par mois, il se nourrit 
et s’habille très-bien, vous sert admirablement, est aussi 
heureux que possible, et entretient même sa famille et 
ses parents âgés. 

Un grand avantage dans ces régions élevées est de pou¬ 
voir impunémennt s’exposer toute la journée à l’air et au 
soleil, si souvent mortels pour les blancs dans les plaines. 
Le médecin chez lequel j’ai logé a connu et traité le prince 
Nicolas Dolgorouky, notre beau-frère, lorsqu’il était en 
mission extraordinaire en Perse; il a aussi été en Russie, 
et compte faire encore beaucoup de voyages. C’est un 
homme d 7 esprit, grand ami de l’exact i tu de. Un capitaine 
de la Compagnie, nommé Macdonald, qui était malade, 
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logeait aussi chez ce docteur. C’est également un homme 
d’esprit et aimable. 11 est aux Indes depuis vingt-cinq ans, 
et veut encore, quoique très-souffrant, en rester cinq pour 
obtenir une pension d’à peu près dix-sepl mille francs ; 
car en quittant l’Inde à présent il n’en aurait que douze 
mille. Sa mauvaise santé l’oblige à vivre en congé sur ces 
montagnes depuis bien des mois, ce qui lui fait perdre une 
légère partie de son traitement. Autrefois il a parcouru 
l’Europe, et ne rêve que Paris. 

Les employés civils sont mieux payés que les mili¬ 
taires. Dans un district, composé environ d’un million 
dames, les deux chefs des départements administratif et 
judiciaire, le receveur des impôts et magistrat (collector 
and magistrate) et le juge, reçoivent à peu près le même 
Iraiteraenl de la Compagnie des Indes, quelque chose 
comme soixante-dix mille francs. 

Je vous ai cité ce docteur et ceM. Macdonald, parce que 
ce sonI des gens fort aimables et que j’espère revoir. Dans 
Elude, comme partout, vous jugez bien que la médiocrité 
prévaut. On est si heureux de se trouver avec des gens 
instruits et spirituels, et leurs paroles sont si douces pour 
un voyageur qui est souvent seul ! 

On m’a tenu à Outaeamandc jusqu’au soir, tandis que 
j’avais cru partir le malin. La raison en est qu’il y avait 
de nouveau une forêt sur le tapis, par laquelle, si j’étais 
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parti le matin, j’aurais passé de nuit. Or les autorités 
m’avaient prévenu que les éléphants, dans cette forêt, 
étaient en grand nombre, que c’était précisément la 
saison où ils circulaient le plus, qu’il était presque cer¬ 
tain que pendant la nuit le chemin en serait obstrué, et 
que les porteurs refuseraient de s’y aventurer. Toutes ces 
circonstances m’ont fait rester une journée de plus à Ou- 
tacamande. 

J’ai voulu dessiner, mais il y a beaucoup de moustiques 
qui volent autour de moi et m'en empêchent ; je me suis 
donc décidé à reprendre la plume. 

Le résident anglais de Mysore est absent. Je loge dans 
sa maison, qui est grande et belle et avec une immense 
espèce de jardin. 

Il y a deux de ses employés ici. L’un est juge; il reste 
couché depuis neuf heures du matin jusqu’à six heures du 
soir, dans un vaste salon à côté de ma chambre, et en¬ 
touré d’un tas d’indiens qui lui font des rapports inouïs 
les uns contre les autres. 

Mysore est une ville assez grande et assez curieuse; le 
climat en est bon, car elle est élevée à deux mille pieds 
au-dessus delà mer. Le pays est administré par les An¬ 
glais, qui l’ont conquis sur Tippo-Saïb, et qui y ont 
réinstallé le descendant des anciens radjas, sous la tu¬ 
telle du gouvernement anglais. Le radja ayant très-mal 
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administré ses États et s’étant criblé de dettes, a été obligé 
de laisser gérer les affaires de son pays par des com¬ 
missaires, nommés par le gouvernement suprême de 
l’Inde. 

Je suis d'abord allé voir la grande voiture d’apparat du 
radja, qui est comme un immense pavillon tout doré et 
peint, sur quatre roues gigantesques, traîné par six élé¬ 
phants. Mais elle ne paraît en public qu’une fois par an, 
lors d'une grande fête. J’ai vu la voiture et les éléphants 
séparément. 

Le radja possède une grande quantité d’éléphants. Je 
me suis informé du tigre noir qu’on m’avait dit se trouver 
dans sa ménagerie: mais il était mort, et l’on ne me fil 
voir que la cage où il avait été. Du reste, j’apprends ici 
que les tigres noirs ne sont nullement une rareté. Vous 
concevez que je ne m intéresse à ces animaux que parce 
qu'ils font partie de la cour des radjas, étant éminemment 
courtisan de mon naturel auprès des radjas. On me fit voir 
les appartements du palais, des chambres basses sur¬ 
chargées d’ornements baroques et de colifichets, — un 
grand nombre de petites et. grandes idoles à corps 
d homme et a tête d’éléphant; des statues de femmes en 
bois, peintes et parées de pierreries plus ou moins fausses : 
avec ce ^ :) une °deur étouffante de fleurs dans les chambres, 
sans parler d’autres senteurs que le respect humain ne 
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me permet pas de qualifier. Le radja ne parut pas.. Ce 
n'est pas l’usage peut-être. On me fit descendre et passer 
par la cour pour aller visiter les vaches du radja, — 
vaches sacrées. Dans la cour il y avait une girafe em¬ 
paillée. On me montra dans une longue écurie plus de 
cent bêtes à cornes, tout ce qu’il y a de mieux, toutes 
avec des bosses l . Quelques-unes des vaches avaient les 
cornes couvertes d’argent, et des chaînes de même métal 
au cou. On tient aussi une partie des vaches sur le perron 
du palais, où on leur met une quanti Lé de végétaux, ce 
qui ne contribue guère à la propreté de Centrée royale. 
•1 y ai vu une femme qui, profitant d’un moment propice, 


se lavait les mains à la source jaillissante qui sortait de 
dessous la queue de l’animal, les frottant avec des 
marques visibles de satisfaction et d’amour-propre. 
L urine de Aache est regardée comme ce qu’il y a de 
plus pur et de plus purifiant. Dans certains cas, les bra- 
mines qui ont enfreint les lois de leur caste, au point 
d’encourir la peine d’en être exclus, peuvent se réhabiliter 
en se soumettant à ce genre de purification, tant à 
1 intérieur qu’à l’extérieur, comme on fait des eaux mi¬ 


nérales. 


Il n j en a pas sans bosses dans 1 Inde, du moins je n’en ai jamais vu, durant les 
[rois années que j'y ai passées. 
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On me prévint que le soir il y aurait des amusements 
sur la place du palais. Je m’y transportai donc apres 
dîner, vers dix heures, et j’y trouvai une scène baroque : 
une loule d’êtres étranges, des torches allumées, deux 
éléphants chargés de tambours sur lesquels des hommes 

frappaient, et une vive clarté d’un côté de la place, vis-à- 

# 

vis de l’appartement du fils du radja. Je m’acheminai vers 
ce point, et je vis des acteurs masqués, dans des costumes 
barbares, semblables à ceux que voulait me faire voir le 
raclja de Travancore, et dont il m’a donné un dessin. Ces 
acteurs représentaient une histoire de vampire. 11 y avait 
un être noir avec des dents postiches et des défenses cro¬ 
chues comme celles des sangliers, (pii était couché sur un 
autre et lui suçait le sang. Je'm'approchai autant que je 
pus (il y avait une chaîne tendue), et je vis sous l'habit 
déchiré de la victime une imitation d’os, de sang et d’ar¬ 
tères déchirées. Après cela, le cannibale se coucha eL s’en¬ 
dormit. Un gros homme avec sa femme vinrent, en témoi¬ 
gnage de regrets, exécuter, en chantant, une danse 
lugubre autour du mort et du meurtrier, ayant l’air de 
prendre des mesures contre ce dernier, auquel ils ne firent 
pourtant rien. La femme s’endormit aussi. Alors le canni¬ 


bale se réveilla et parut saisi de remords à l’aspect du cada¬ 
vre. 11 se jeta sur lui avec désespoir, et lui prodigua toutes 
sortes de respects. Mais son goût pour le sang se ralluma, 
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eliJ commença à tournoyer autour de la femme eu grin- 
çanl de scs mâchoires posticies, se frottant l’estomac et 
se préparant à un nouveau repas. Il exprimait son appétit 
farouche par des trépignements de volupté et des éclats de 
rire sauvages. Déjà il avait posé ses griffes sur la poitrine 
de sa victime, et il en approchait sa gueule sanglante, 
lorsqu’un cri se fit entendre du balcon royal. C’était le 
signal de cesser la représentation, et, à l’instant même, 
on tira un rideau sur le balcon et on éteignit les lampes. 
Les acteurs s’arrêtèrent tout court, et éteignirent aussi 
leurs flambeaux. Les éléphants se retirèrent lentement, 
toute la loule se dissipa, et je retournai à la maison dans 
mon palanquin par les rues désertes de Mysore, de pen¬ 
sais a la vie monotone et triste de la famille du radja dans 
ces appariements bas et étouffants, à ces récréations lu¬ 
gubres que je venais de voir, à tout ce paganisme barbare. 
Je songeais que peut-être, dans les temps païens de' la 
Russie, le genre de vie de nos princes avait de l’analogie 
avec celui des radjas indiens. Les rues étaient sombres et 
mornes ; la tristesse me gagna. 

J ai retrouvé à Mysore la végétation tropicale que 
j avais perdue et regrettée dans les montagnes. Là 
! ’épaisse verdure se compose d’une espèce de chênes verts 
et de rhododendrons avec des fleurs d’un ponceau ma¬ 
gnifique. Les rhododendrons y sont des arbres grands 


comme des eliôues. Mais vous ne les pas amateur de bo¬ 
tanique. 


Cananore, sur lu cote de Malabar, 10 septembre. 

Après Mysore, je suis allé par celle redoutable forêt de 
bambous; mais des éléphants, je n’en ai pas vu. 

A travers de Irès-beaux et très-vastes paysages, je suis 
arrivé a TiJitschérv sur la côte de Malabar, amas de 
huttes et de bazars rustiques au milieu d’une nature 
charmante, habités par des hommes presque nus et des 
l'emmes belles et nues aussi jusqu a la ceinture. A pré¬ 
sent me voilà à Cananore, qui est dans le même genre, 
mais avec beaucoup de militaires- D’ici j’irai à un en¬ 
droit qu’on appelle Marcara, nouvellement conquis par 
les Anglais eL peu connu ; de sorte que je ne sais pas trop 
ce que j’y verrai, mais cela se trouve sur ma route. J’ai 
si mal pris mes mesures pour ma correspondance, n’ayant 
pas prévu ce séjour prolongé dans le Midi, que je ne re¬ 
çois aucune nouvelle. De vous, je n’ai eu qu’une seule 
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lettre datée de Paris depuis que je suis aux Indes, ou 
plutôt depuis que j’ai quitlé Londres. Miis dernièrement 
j’ai fait d'autres dispositions, et, s’il y a des lettres pour 
moi à Bombay ou à Calcutta, je suis sûr de les avoir, 
dans une douzaine de jours, à Bangalore, où je serai 
dans une huitaine, après avoir vu Marcara et Seringa- 
patam. 


Bangalore, 20 septembre. 


Tout Je pays des Kourgs, que je viens de traverser, ne 
m’a présenté qu’une forêt tropicale montagneuse de la 
plus grande beauté. J’y ai voyagé la nuit avec une peine 
extrême, mon palanquin porté par vingt hommes, ainsi 
que celui de mon domestique, et la plupart du temps 
n’avanl pour chemin que le lit des torrents. Le malin, 
j’ai vu des paons sauvages dans un fourré de lianes 
el de broussailles. À Marcara, capitale des Kourgs, se 
trouve un ancien palais hindou avec deux éléphants de 
pierre à rentrée. Le djungle gagne de plus en plus sur 
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cet édifice abandonné, de même que sur le reste de la 
ville, où réside et commande un très-brave officier, 
nommé Lcbardv. Le radja de ce peuple à la fois lion el 
guerrier a été détrôné et es! aujourd’hui relégué à 
Bénarès, 






AU MÊME 


A bord du SériitgapaUim, vaisseau marchand, entre Madras et Calcutta. 

9 octobre 1841. 


Après un voyage maritime de quatre à cinq jours, 
depuis que j’ai quitté Madras, sur un grand et beau 
vaisseau marchand, nous sommes arrivés, par une 
chaleur excessive, à 1 une des nombreuses bouches du 
(lange, celle qui s’appelle Hougli. A l’entrée esL bile aux 
Tigres, inhabitée et couverte d’une épaisse forêt. Le 
capitaine me dit qu’un de ses camarades s’étant impru¬ 
demment mis à l’ancre trop près de cette île, des tigres 
sont venus la nuit à la nage et ont dévoré quelques 
matelots. 

Les terres du Bengale se montrent des deux côtés, plates 

et boisées, d'un vert très-vif. Des bateaux de bengalis nous 
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accostent et apportent des vivres, ainsi que des journaux 
et des annonces de Calcutta. Tout Je monde se jette dessus 
pour apprendre des nouvelles de la Chine, ou pour savoir 
ce qui se vend à Calcutta en fait d’équipages, de chevaux, 
les prix de F indigo, de Topium, etc. On braque des lor¬ 
gnettes sur les vaisseaux qui entrent comme nous dans la 
rivière ou en sortent, et sur quelques cadavres humains 
qui flottent à la surface de l’eau. Vous savez qu’ici, au lieu 
d’enterrer les morts, on les jette dans le Gange, à moins 
qu’on ne les brûle. 

Nous passons devant une pagode en ruines cl tout à 
hui isolée dans la foret. Cependant il s’y célèbre tous les 
ans une fête qui attire des centaines de milliers d’hommes, 
de sorte qu’un camp immense s’y forme on peu d’instants. 
J’ai ouï dire qu’à cette fête il est d’usage de faire des sa¬ 
crifices humains, que des mères jettent leurs enfants dans 
la rivière pour les noyer. Mais, depuis que le gouverne¬ 
ment anglais a pris racine dans ce pays, la police anglaise 
ne plaisante pas, et saisit ces infanticides pour les livrer 
aux juges, qui les traitent tout bonnement comme des 
meurtrières, de même que ceux qui conduisent des 
femmes au bûcher. Dans tous les pays de l’Inde qui ^ap¬ 
partiennent pas aux Anglais, cette pratique est en vigueur 
comme par le passé. Bien des gens prétendent que les 
veuves qu’on mène au bûcher ont été, au préalable, 
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enivrees d’opium, du moins lorsque leur courage faiblit. 
Mais c’est: par exception, je veux le croire; car il me 
répugne de diminuer le mérite de ces malheureuses 
victimes. 

Voilà que nous approchons de Calcutta ; nous sommes 
remorqués par un bateau à vapeur. Des deux côtés de la 
rivière se dessinent les jolies maisons de campagne des 
riches Anglais, d’une architecture italienne et simple. De¬ 
puis’! embouchure de la rivière jusqu’à Calcutta, il n’y a 
pas plus de deux cents milles, et on ne fait ce trajet qu’en 
deux, trois et même quatre jours ; car il faut envoyer cher¬ 
cher le bateau à vapeur, et on ne marche pas la nuit. Hier 
au soir il est arrivé un accident. Un petit bateau bengali, 
où il y avait quatre Indiens, était attaché par une corde à 
notre vaisseau, et nous nous en servions pour les envois. 
Tout à coup, comme nous tournions très-vite, le petit ba¬ 
teau s’est trouvé si près du vaisseau, qu’il a chaviré. 
Trois des Indiens se sont accrochés au vaisseau, mais 
le quatrième a été rapidement emporté par le courant. 
Cependant il nageait très-bien, et le seul danger qu’il 
courût, c’était d’être happé par un crocodile ou un 
requin: mais on a bien vite envoyé un bateau et on l’a 
repêché. 

Nous venons de jeter l’ancre à Calcutta. C’est le cas de 
« 

dire comme vous quand vous êtes arrivé à Londres : 
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« J y suis. » 11 faut vaquer au débarquement. Jusqu’à 
présent, cela ressemble à Péter sbourg plus qu’à autre 
chose : une rivière large comme la Neva, des rangées 
d’édifices européens à de grands intervalles, le terrain 
plat et beaucoup de vaisseaux. Ma che calore, che 
sudata ! 

Me voilà enfin installé à Calcutta, à l’hôtel Spence. 
J ai envoyé aussitôt chez le banquier Bagshaw et C ie 
chercher des lettres, car je vous avais prié d’adresser 
les vôtres à Leckie et C ie , à Bombay, en chargeant 
ces derniers de m’expédier tout ici à Calcutta, chez 
Bagshaw et G’ e ; mais il n’y a rien. J’ai adressé de¬ 
puis bien des mois les memes prières à Élisabeth, j’ai 
donné les mêmes instructions à mon intendant; et il 

11 y a rien du tout. Au nom du cie), qu’est-ce que cela 
veut dire? 


Calcutta, 12 octobre 1841 


Je viens de recevoir vos lettres de Baden. Je me sens 
lout ranimé, j’avais besoin de quelques paroles d’amitié. 
Je vous remercie. 

Vous me dites que vous m’avez envoyé de votre propre 
argent dix mille francs, et que mon intendant m’en a en¬ 
voyé du mien, vous ne savez pas combien; mais le fait est 
que je n’ai rien reçu ni rien entendu ; pas une réponse de 
Russie à mes instances les plus vives, à mes recomman¬ 
dations les plus assidues par chaque poste, à mes explica¬ 
tions les plus exactes, aux adresses les plus détaillées; et 
je n’ai plus que trois mille francs! Calcutta est d’une 
cherté qui passe toute idée. 


m 


VOYA CES 


Je me porte bien, excepté que l’excessive chaleur 
m’abat. En marchant, quelquefois je me sens étourdi. 

J’ai été au théâtre hier, théâtre anglais, comédie et 
drame. Les acteurs sont très-bons, et la salle est jolie, bien 
éclairée, garnie d’éventails immenses qui vont tout le 
temps au plafond. 

La promenade de tous les soirs, au bord de la rivière, 
est très-animée, et s’étend sur un espace d’un mille au 
moins. Elle rappelle celle du 1 er mai à Saint-Pétersbourg, 
saut qu’on uy voit guère de piétons; elle ne dure qu’une 
heure, au moment où le soleil se couche. On y a de la 
musique. Hier on jouait la Norma , mira Nomma, et pas 


trop mal. 

La ville est belle : ce sont des palais entre lesquels il 
y a ,le grands espaces entourés de grilles de fer ou de ba¬ 
lustrades en pierre, avec des pelouses de gazon. On évite 

les arbres pour ne pas intercepter tes souffles du vent, qui 
sont rares. 

Le palais du gouverneur général est comme un grand 
fragment du palais d hiver de Saint-Pétersbourg ; les 
autres sont de style italien simple, avec des terrasses et de 
vastes galeries fermées par des jalousies et soutenues 

par de légères colonnes élancées. Partout règne la pro¬ 
preté. 


L’hôtel S pence, 


où je loge, est vaste et grandiose. De- 
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vaut mes fenêtres, sur la pelouse et aussi sur les ter¬ 
rasses, se promènent de grands oiseaux qu'on appelle 
philosophes, e| que je n’avais jamais vus; ils sont fort 
étranges. 

J’ai dîné chez le gouverneur général hier, un grand 
diner. On ne resta pas longtemps à table. Après dîner, on 
s’empressa de descendre l’immense escalier. Un grand 
nombre de voitures à cochers et coureurs galonnés s’avan¬ 
çaient en désordre sous les voûtes du palais, où toute la 
société fut vite placée pêle-mêle, et emmenée au théâtre 
dans un tourbillon de poussière. Dans cette cohue, les 
uniformes rouges richement brodés d’or et les panaches 
blancs et ondoyants des aides de camp du gouverneur sc 
distinguaient à la funèbre clarté des torches portées par 
les coureurs, et les parures des dames brillaient d’nn 
éclat fantastique. 

Quand on quitte les palais où habitent les fashionabfcs 
d’ici et qu’on s'enfonce dans la vil le (car le beau quartier 
est â l’extrémité, comme à Londres), on entre dans des 
rues plus étroites, mais propres aussi, fortanimées, où sont 
les bazars des indigènes, population presque nue, moins 
noire que celle de Madras, et avec de longs cheveux. 

Une grande fête hindoue s’apprête et durera deux se¬ 
maines, je crois : çles idoles qu’on jette dans la rivière, 
au milieu d’une cohue tumultueuse. 
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P. S. Je viens de recevoir une invitation à dîner d’une 
fort belle dame que j’avais rencontrée chez lord Auckland, 
mistress Princep. Son mari est un homme très-distingué 
et très-aimable, un des premiers dignitaires de la Compa¬ 
gnie des Indes; sa maison passe pour la plus élégante de 
Calcutta. L’ameublement en est d’une simplicité recher¬ 
chée. Selon la mode d’ici, on ne se permet point d’orne¬ 
ments inutiles dans les appartements. La fraîcheur est le 
but principal. Un meuble qui ne serait pas d’une stricte 
nécessité paraîtrait intercepter l’air, qu’on fait circuler 
artificiellement avec un soin si laborieux. Voilà pourquoi 
le vide règne dans les palais de Calcutta. 


AU MÊME 


Calcutta, 15 octobre 1841. 

Je voudrais vous dire quelque chose de bon sur cette 
capitale de FInde ; mais la chaleur est affreuse, le pays 
est bas et humide; il n’y a pas d air pour respirer, et les 
Jonctions s arrêtent. Tous les Anglais, excepté les her¬ 
cules et les esprits forts, quittent leur lit à cinq heures, 
nel erepmcolo, lorsque le ciel est encore d’un rose déli¬ 
cieux, et les arbres lointains d’un lilas vaporeux, et vont 
aspirer au bord de la rivière, en cabriolet, en voiture ou 
à cheval au pas; car l’exercice est pernicieux, et quelques 
minutes après six heures du matin, déjà le soleil est si 
fort et la chaleur si accablante, qu’on en a mal au cœur; 
on rentre, et les ponças s’agitent dans les chambres nour 
donner un air factice. 

1(3 
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Le soir, après cinq heures, les beaux équipages repa¬ 
raissent sur le Corso, au bord du Gange, et des figures 
pales sont étendues dans ces voitures. La vie des Anglais 
ici n est qu'un combat constant contre la mort, avec leurs 


habitudes, car ce n’est pas le cas des natifs du pays, qui 
ne font usage ni de viande ni devin. Us ne mangent que 
des choses légères, du riz, de l’arrow-root, du sagou, des 
I ego mes, des fruits, du laitage, des galettes de froment, 
et ne boivent que cle l'eau de riz, de l’eau de coco, du 
petit-lait, cle. Ils bravent le soleil avec leur turban blanc 


el sans turban aussi, car le peuple est tout à fait sans 
turban et le corps nu ; mais ce n’est pas seulement Lha¬ 
bitude, c’est la différence de nature; les enfants anglais 
qui naissent dans l’Inde souffrent beaucoup du soleil, et 
on est presque toujours dans le cas de les renvoyer en 
Angleterre, plus particulièrement pour leur santé que 
pour leur éducation. — Le fait est que sur les Européens 
le soleil agit d’une manière effrayante. 


Hîei, en entrant dans un bateau pour aller voir au 
bord de la rmère le plus beau jardin botanique qui existe 
au monde, je sentis, malgré la pureté de l’air du soir, 
une mauvaise odeur, et, en jetant un coup d’œil autour de 
moi, je vis sur l’eau un cadavre hindou qui heurtait de la 


lele le bateau. On y voit constamment flotter des cadavres, 
de façon que la mort perd singulièrement de son effroi. 


DANS L’INDE. 


139 

Plusieuis enfants de Tippo-Saib sont ici. J’ai demandé 
à les voir ce matin, m’étant trouvé par hasard devant leur 
maison, en me promenant hors de la ville dans une voi¬ 
ture de louage ; mais on m’a dit que ee n’était pas l’heure, 
et que ce serait pour une autre fois. 

Je parcours ainsi la ville et les environs de Calcutta 
avec quatre Indiens, un cocher, un domestique de place 
et deux coureurs, qui tantôt courent à côté et en avant de 
la voiture pour écarter les passants par leurs cris, tantôt 
s’accrochent derrière, si on le leur permet, pour se repo¬ 
ser; lont aussi les commissionnaires, si l’on veut, et soi¬ 
gnent les chevaux quand on s’arrête. 

Les natifs sont civilisés à Calcutta. Il y en a un qui 
vient de m’envoyer une invitation par écrit pour des 
notchs ou danses indiennes, qu’il donnera dans cinq ou 
six jours et qui dureront trois soirées de suite. 

J ai vu ce matin un Hindou, également civilisé, qui 
s’occupe de commerce ; il passe pour un des pins riches 
particulieis de 1 Inde, en fait d indigènes; il compte dans 
peu de temps aller avec un Anglais visiter l’Europe, et 
commencer par Naples pour s’acclimater au fur et à me- 
huro. Cet Hindou s appelle Dwarkanot-Tagor, et l’An¬ 
glais, M. Parker, fort bon et aimable garçon, — homme 

marié, du reste. — Vous entendrez parler de ces mes¬ 
sieurs. 
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Qu’ai-je donc encorna vous dire? Rien, je crois. Il v a 
Bénarès, Ja merveilleuse, qui est près d ici et qui me tend 
les bras ; mais il faut al tendre. Adieu. 

Les chacals hurlent toute la nuit dans les rues de Cal¬ 
cutta, ce qui me semble assez extraordinaire. Je les en¬ 
tends de l’hôtel Spence, qui est dans le quartier Je plus 
fashionable, à côte du palais du gouverneur et de plu¬ 
sieurs autres, ainsi que des plus beaux magasins de 
bronzés, nouveautés et parfumeries. Il y a une poésie si¬ 
nistre dans ces hibous à quatre pieds qu’on nomme les 
chacals. Leurs cris sont lamentables et lugubres, et ou se 
les imagine dans les déserts les plus tristes. Volney, dans 
ses Ruines , fait, mention des chacals pour exprimer la so¬ 
litude. Ce passage avait frappé notre frère Vladimir, et 
depuis ce temps les chacals me sont restés dans l’imagi¬ 
nai ion entourés d’un mystère sinistre. 


22 octobre. 

Mon cher ami, je vous ai importuné de mes lamentations 
relativement à l’argent ; mais je viens de recevoir, il y a 
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deux heures, une lettre de Harmau, avec une lettre de 
change de neuf mille six cents roupies et quelque chose, 
c’est-à-dire au delà rie vingt mille francs, somme qu'il a 
reçue deSlicglitz. 



faire des spéculations commerciales; c’esl un homme très 
comme il faut et fort aimable. A Chandernagor il y a un 
laisser aller agréable, qui contraste avec la gravité anglaise. 
C’est une petite ville, sur un terrain de six ou sept lieues 
de tour, si je ne me trompe, animée et assez gaie. 11 y a 
quarante mille habitants indiens, sujets français. Les fêtes 
dont je vous ai parlé commencent ici peu à peu ; et les riches 
indiens donnent des notchs ou danses de ha y adores, aux¬ 
quelles ils invitent les Européens. A Chandernagor, j f ai 
été à deux de ces danses. La salle était bien éclairée ; au 
milieu, une balustrade entourait les quatre ou cinq dan¬ 
seuses avec leurs musiciens, le maître de la maison avec 
sa famille, ses convives de distinction et les curieux euro¬ 
péens ; et derrière la grille se tenait une masse de peuple, 
car tout le monde est admis, à ce qu’il paraît, ce qui me 
semble très-noble. Cette masse se compose de gens 
presque nus, couleur de bronze, avec des ligures calmes 
et douces, et des traits qui n’ont presque jamais rien de 
vulgaire et sont souvent fort distingués. Au bout de la 
salle était 1 idole de la déesse Ilourga, en l’honneur de la- 
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quelle la fête avait lieu. Cette déesse est sculptée en bois 
peint, un peu colossale, chamarrée d’or et d’argent, et 
vivement éclairée. Le vêtement des bayadères, en gaze de 
différentes couleurs, est fort curieux. Une des danseuses 
avait l’air de se donner plus d’importance, et pendant le 
repos elle fumait un houka d’argent, dans une attitude 
assez lière, sur le plancher. Son pantalon de gaze rose, 
collant d’en haut, et s’élargissant beaucoup vers le bas 
jusqu’à former comme une jupe, avait des coutures garnies 
de minces galons par derrière, trois sur chaque jambe, 
aboutissant en pointe vers le haut, à droite et à gauche. 
Son musicien était un beau jeune homme, habillé d une 
gaze extrêmement fine, tout à fait collante, avec un petit 
bonnet également transparent, et une chevelure immense 
magnifique, à peu près comme celle de nos diacres. 
Quant aux femmes, elles étaient toutes petites, délicates, 
et avaient les dents noires quoiqu’elles fussent encore 
très-jeunes. 
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27 octobre. 


Toutes les lettres sont déjà distribuées, à ce que j’en¬ 
tends dire; mais il n’y en a pas pour moi. Je n’attendrai 
plus la prochaine poste, car ce serait attendre un mois. 
J’irai à Bénarès par le premier paquebot. ■ Malheureuse¬ 
ment cette course est de vingt jours au moins, parce 
qu’on va contre des courants. Mais j’espère que les ca¬ 
bines sont commodes, eL on descend à terre tous les jours 
si l’on veut. 

Revenu de Chandernagor à Calcutta, j’ai été à plusieurs 
notclis ou réunions chez quelques riches Indiens. C’étaient 
de vastes cours qu’on avait arrangées en chambres à s’y 
méprendre, en les couvrant d’un plafond chargé de 
lustres et la terre d’un tapis de toile. Presque toutes les 
danseuses étaient laides. Il n’y en avait qu’une de pas¬ 
sable, et encore lui auriez-vous probablement refusé ce 
mince éloge, tant elle était petite. 

A ces réunions je fis connaissance avec plusieurs radjas, 
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seigneurs indiens. Ils s’efforcent de connaître les usages 
anglais, et quelques-uns adoptent un fort vilain costume 
de fantaisie, et vont à la promenade conduisant leur ca¬ 
briolet. Mais il y avait là un jeune homme pittoresque qui 
portait le costume de Dehli, et affectait, au contraire des 
autres, d’être tout à fait oriental, quoique scs frères don¬ 
nassent aussi dans les usages européens. Ce radja, 
Kriehna-Bahadour, parle cependant très-bien l’anglais. Il 
a vingt ans, une très-jolie ligure, de longs cheveux connue 
un diacre, une belle taille svelte, une robe de gaze dans 
l’ancien goût persan, et un pantalon d’une étoffe extrême- 
mcnt légère, d'une ampleur excessive vers le bas et si 
long qu’il couvre les pieds, l,raine et empêche même un 
peu de marcher. 

Les riotchs ont duré (rois nuits, après quoi on s’est oc¬ 
cupé des idoles, en l’honneur desquelles elles avaient été 
données; colosses en bois peint, faits exprès pour la cir¬ 
constance, dans chaque maison. C’étaient la déesse Dourga, 
femme rose avec dix bras'; une autre déesse blanche à sa 
gauche qui répond, à ce que m’ont dit les Indiens civilisés, 
à Minerve; mie autre déesse encore, bleu decicP; un 
dieu jaune à tête d elcphanl, et un homme vert foncé à 

1 Cèg divinités sont représentées à peu près nues, et c’est leur chair qui est bleu 
de ciel, rose, jaune, verte ou lilas. 
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mous lâches el favoris (les favoris sont cT usage antique 
dans ITnde), à l’air méchant, terrassé, dévoré par un lion 
fabuleux à cornes, et embroché par-dessus le marché par 
une pique argentée que la déesse Dourga lui plonge se- 
courablement dans sa poitrine ensanglantée, pendant que 
le lion lui mange restornac. Tout cela était entouré d’un 
immense demi-cercle, composé de tous les petits dieux de 
T Olympe hindou. Le quatrième soir donc, on a porté toutes 
ces idoles, escortées d’une foule considérable, et avec un 
terrible vacarme de timbales el de trompe Lies de tout 
genre, vers le GangeGanga en indien, et on les y a préci¬ 
pitées. Je me trouvais là en voiture pour jouir du spec¬ 
tacle. Dans la foule, un jeune homme basané, avec une 
figure en museau, passa à cheval, en redingote étroite à 
châle de drap d’or, et en casquette de velours brodée d>’or 
el à gland d’or. Mon domestique, mahométan, qui était sur 
le siège, se retourna vite vers moi, et me dit que c’était le 
petit-fils de Tjppo-Saïb ; mais que ce n’était pas le meilleur, 
car ils sont plusieurs frères. Quelques minutes après, il me 
montra une calèche où il y avait trois personnes en 
costume oriental blanc, dont il me dit que l’un était le 
bon petit-fils de Tippo, probablement celui qui paye le 

1 Les Anglais appellent le bras du (Jauge îpi passe à Calcutta Huugli; tuais les 
Indiens le nomment Ganga, parce que c'est la même eau (sacrée pour eux). 
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mieux. « Il parle anglais, » me dit-il ; et en même temps 
il descendit du siège pour l’accoster, avec cette familiarité 
qui existe en Orient entre toutes les classes, malgré l’es¬ 
clavage, et revint en me disant que Tépou (comme il 
le prononçait) désirait de me voir, et me priait de faire 
avancer ma voiture vers la sienne. Je fis donc connais¬ 
sance avec lui. 11 portait le costume asiatique et les che¬ 
veux longs, ce qui lui donnait un air moyen âge. Le père 
de ces princes n’a pu supporter la réclusion, et à peine 
amené ici à Calcutta, après la mort de Tippo-Saïb, il 
s’est brûlé la cervelle. Ils étaient d’abord à Yélor, d’où 
on les transporta â Calcutta, après le massacre de la gar¬ 
nison anglaise de Yélor. A présent ils vont où ils veulent, 
je pense, car je crois me rappeler d’avoir vu un des frères 
à Londres. Depuis lors ce prince, avec qui j’avais fait 
connaissance, est venu me voir pour m’engagera prendre 
avec moi un compagnon de voyage, un mahomélan, 
quelque seigneur déchu. J’ai décliné, comme de raison, 
poliment. 


AU MtMK 


Calcutta, 7 novembre 1841. 


La poste pour l'Europe ue part qu'une fois par mois, 
et j’ai envie de vous écrire tous les jours Ce matin, j’ai eu 
des nouvelles des dix mille francs que vous avez eu la 
bonté de m’envoyer. J’espère les recevoir d’ici à cinq ou 
six jours, car après je m’embarque pour Bénarès; il y a 
place pour moi dans le bateau à vapeur, mais je ne m’en 
vais pas sans laisser des ordres précis au sujet des lettres 
qui m’arriveraient. 

Avant-hier j’ai été passer quelques heures citez celui 
qui a bien voulu se charger d’être mon agent, 1/Indien 
européanisé, DwarkanoI-Tagor, dans sa maison de cam¬ 
pagne hors la ville. Avant dîner on s’est promené dans le 
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jardin, à dos d'éléphant, pour gagner de l'appétit. Après 
dîner l’orgue nous a joué du Meyerbeer et du Donizetfi ; 
mais les chacals faisaient un tel vacarme autour de la 
maison, qu'on ne pouvait presque rien entendre. Leur 
hurlement est comme des cris d'enfants en détresse. Le 
maître de maison paraissait embarrassé de ce contre¬ 
temps, n’ayânl aucune idée de l'étrange poésie delà chose 
pour moi, Européen. 


îï noremhnL 


Une année encore à peu près nous sépare. Le doute 
n entre pas dans ma tête. Ce sera un bonheur de vous re¬ 
voir. Je serai dans quatre jours en route pour Bénarès, si 
le bateau part comme il l’a annoncé. Mon bagage a pris 
les devants par un autre paquebot, car il y a peu de place 
dans celui des passagers, qui, du reste, est commode; ce 
n’est pas précisément un bateau à vapeur, mais une 
grande barque avec de bonnes cabines claires et aérées, 
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remorquée par un paquebot. La traversée est de dix-huit 
ou dix-neuf jours, je crois 1 . 

Je me promène souvent aux bords du Gange à Calcul ta. 
C’est une scène animée qui s’étend sur une distance de 
plusieurs milles. On y voit une foule d’indiens qui se 
baignent. L’un de ces jours, il y avait là un pauvre jeune 
homme exténué de maladie, maigre comme un squelette, 
couché sur le sable près de l’eau, et son ami veillait tris¬ 
tement à côté de lui. Tout près de là était un bramine d’un 
certain âge, à la mine sévère, qui venait de se peindre le 
visage, les épaules et la poitrine avec soin, et se mirait dans 


une petite glace, assis sur une estrade en bois. Sur une 
autre estrade plus grande et couverte de feuillage et de 
nattes sur des bâtons en guise de parasols, il y avait toute 
une société de bramines, dont l’un, excessivement gros, 
qui se faisait laver. Puis il y avait des fakirs barbouillés 
de craie, cheveux et barbe en désordre, quoique tressés. 
Parfois aussi les cheveux étaient entortillés sur la tête en 
forme de turban monstrueux et couverts d’une poudre 
rousse ou blanche. Un malheureux vieillard moribond 
s’était fait apporter en palanquin pour essayer de se ra¬ 
nimer par la fraîcheur de Pair; l’œil hagard et l’excessive 
maigreur indiquaient l’approche de la mort. Un jeune 


1 Elle pu a duré tmgt-trois. 
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homme, plein de force et de grâce, sortant de Peau, étala il 
sa riche chevelure et laissait sécher son corps de bronze 
aux derniers rayons du soleil couchant. On portait un 
mort à la maison mortuaire. Le toit en était occupé par 
mie troupe innombrable de cormorans; el des vautours et 
antres oiseaux Iournoyaient, dans l'air ou se promenaient à 
rentour de ce triste réceptacle. Une troupe de femmes 
bramines, sveltes el souples, descendaient vers la rivière 
pour faire leur ablution du soir, couvertes de leurs fuies 
draperies de mousseline rose, verte ou lilas. Plus avant, 
on brûlait des cadavres sur un bûcher, el l’odeur de ces 
corps se répandait au loin sur ce rivage animé de tant de 
scènes diverses. 


Hier j’ai revu le jeune homme malade, assis et parais¬ 
sant ranimé; j’en fus surpris, car l’autre jour il était 
couche sans mouvement et semblait presque mort. Je lui 
donnai une roupie, ce qui parut lui faire plaisir. Son ami, 
peut-être était-ce son frère, n’était plus avec lui; il avait 
rempli sa lâche honorable, satisfait le besoin de son âme, 
cl était retourne a son train de vie habituel. Un bramine, 
venant de se baigner avec son singe, s’en allait fièrement, 

1 animal sur l’épaule; tous deux avaient le front peint en 
muge. Par intervalles, passe une voilure du temps du roi 
Dagobei t, remplie de radjas ou seigneurs indiens, jeunes 
el vieux, grands el petits, de ces seigneurs obscurs qui 
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demeurent dans les quartiers infects de cette étrange capi¬ 
tale. Ceux-là sont nus, avec d’immenses chevelures en 
désordre, ou bien parés de turbans de théâtre à plumets 
et de robes fanées de gaze ou de brocart. Les domes¬ 
tiques, nus ou drapés de torchons, sont cramponnés sur 
l’antique voiture et aux ressorts, et d’autres courent 
a cote. 

Il y a ici un Français, M. de Riche, qui vient de faire un 
voyage à Bénarès en barque, et qui, au retour, a fait nau¬ 
frage dans le Gange, je ne sais trop comment, par l’inad¬ 
vertance des bateliers ou par le manque de cordes pour 
traîner la barque dans un mauvais passage. Il a perdu 
ses dessins, son journal et tout ce qu’il avait avec lui. 
Mon cher, ce papier transparent 1 doit vous ennuyer beau¬ 
coup, je crains. 


1 Ti novembre 


A côté de la morgue, il y a une autre maison, avec 
une cour qui donne sur la rivière. Là on brûle les morls. 


1 Appelé over-land paper, parce qu’on s 1 ai sert par économie pour les lettres 
qui vont par Y over-land niait, c’est-à-dire par Suez, el dont le port est tort cher. 
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J’y suis entré ce matin. Il y avait une lorle. odeur de 
cuisine, et je vis deux bûchers en flammes; mais je ne 
pus rien distinguer d’humain parmi les tisons, quoique 
mon domestique noir, en se tenant le nez, m indiquai 
des ossements par-ci par-là ; quant a moi, je le répète, 
je ne pus rien distinguer, et, trouvant inutile de m’ap¬ 
procher encore davantage, je cédai aux instances de mon 
domestique, qui est mahométan, et quittai cet endroit 
impur. Il y avait là un groupe de croque-morts hin¬ 
dous, assis, qui me disaient, eu plaisantant, quelque 
chose que je n’ai pas compris, comme de raison, ne 
connaissant aucune de leurs mille et une langues ou 
dialectes. Depuis que je suis dans l’Inde, j’ai déjà ren¬ 
contré une dizaine de langues différentes : à Ceylan, le 
cingali ; à Madras, le tamoul et le télégou ; dans les pro¬ 
vinces méridionales centrales, Je canari ; sur la côte de 
Malabar, le malialera, et ici, à Calcutta, le bengali et l’hin- 
doustani. 

Mon bateau à vapeur a remis sou départ jusqu’au 18 
de ce mois, ce qui me contrarie assez; mais ce qu’il y a 
de bon, c’est que l’air s'esl rafraîchi. Le matin, à six ou 
sept heures, il y a seize degrés R eau mur à l’ombre, et le 
jour vingt et un et vingt-deux. Les Indiens grelottent le 
matin, enveloppés de leurs voiles transparents, ceux qui 
en ont, et se chauffent les mains sur des bûchers. Pour- 
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tant ils continuent à se baigner dans la rivière et les étangs 
matin et soir, hommes et femmes. Cette pratique re¬ 
ligieuse est très-sévèrement observée. Je viens de faire 
cesser le mouvement perpétuel de l’éventail suspendu au 
plafond. 

L’autre jour, je dînais seul dans ma chambre, et mes 
gens européens, François et Théodore, dans la chambre 
à côté, comme de coutume, car c’est l’usage dans cet 
hôtel, comme en général dans l’Asie, que les domestiques 
reçoivent les plats après leurs maîtres. Comme il se trouva 
précisément qu’il n’y avait là personne en fait de noirs, 
excepté celui qui balançait l’éventail au-dessus delà table, 
un tout jeune homme, de la caste dgentou,je lui dis de 
porter un plat aux gens ; mais, à mon grand étonnement, 
quoique toujours très-humble, il me refusa de le faire, et 
cela avec un sourire fort étrange, presque goguenard. 
Dans mon embarras, je lui fis signe de sortir de la 
chambre ; mais après j’ai pensé que, ce pauvre garçon élan t 
de la secte dgentou, la viande que nous mangeons devait 
être pour lui ce que seraient pour nous des lambeaux de 
chair humaine, et que c’était déjà de sa part une grande 
concession, criminelle peut-être, que d’assister à nos 
affreux repas. 

Adieu! 11 faut que je finisse; vous devez être fatigué de 
lire, surtout sur ce papier fin. 


18 
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P. S, Voici, à litre fl’épi sodé, l’histoire d’un bramine 
en présence d’un roast-beef. Un bramine, fort spirituel 
et fort européen, venait souvent voir un Anglais qui 
l’avait pris en amitié, et qui se plaisait à contester les 
principes de la caste bramine. L’Indien se prêtait de 
Irès-bonne grâce à ces discussions religieuses, et mon¬ 
trait une grande tolérance dans ses discours. Un jour qu'il 
vint, sans s’en douter, à U b cure du repas de l’Anglais, 
celui-ci résolut de joindre la pratique à la théorie, et de 
tenter la conversion par la séduction. Prenant le bramine 
par le bras : « Mon cher, lui dit-il, il est temps que vous 
mettiez tout votre nonsense de côté. Vous êtes trop sage 
pour y persister encore; d’ailleurs, avec moi, ne craignez 
pas de vous compromettre, en ôtant le masque. » Pen¬ 
dant ce temps ils marchaient vers la salle à manger. 
« Venez tout bonnement manger une tranche de bœuf 
avec moi. » Lorsque ces dernières paroles résonnèrent 
aux oreilles du bramine, il se trouvait déjà en présence 
d’un roast-beef fumant. Cette vue et ces paroles lui 
causèrent un tremblement convulsif; son regard devint 
ii\e; il ne put proférer un mol, et tomba sans connais¬ 
sance. 

A dater de ce jour, on ne le revit plus dans la société 
européenne. 


Entre Calcutta et Bénarès, sur le Grange, 5 décembre 1841. 


Mc voilà depuis quinze jours à bord de cette barque re¬ 
morquée par un bateau à vapeur, et Bénarès est encore 
loin. On espère y être dans neuf jours. 

En quittant Calcutta, nous avons d’abord été pendant 
plusieurs jours dans des rivières étroites, formant le delta 
du Gange, entre des îles marécageuses, couvertes d'impé¬ 
nétrables forêts ou broussailles, inhabitées par les 
hommes. Tous les soirs on jetait l’ancre dans ces soli¬ 
tudes, pour la nuit, de peur des bancs de sable, comme 
partout sur le Gange. Les jeunes officiers qui sont à bord, 
se rendant à leurs régiments, essayèrent de faire en bateau 
une promenade nocturne près du rivage, et Lun d’eux 
tira un coup de fusil, auquel répondirent des milliers de 
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chacals. Mais leurs cris lamentables furent dominés par 
un hurlement prolongé, semblable au roulement d un 
tonnerre souterrain. C’était la voix du tigre j et les jeunes 
gens revinrent à la bâte vers notre barque avec des visages 
pâles. 

A la première lueur rougeâtre du matin, on se remit 
en marche ; et, lorsque le soleil dissipa les vapeurs hu¬ 
mides, mais chaudes, de ce désert pestilentiel, nous vîmes 
çà et là des crocodiles couchés immobiles, comme s’ils 
étaient de bronze, sur le sable de la plage étroite qui sé¬ 
pare la forêt de la rivière, ou comme en embuscade dans 
un ravin, la gueule ouverte vers l’eau, et le corps sous 
l’ombrage épais de la végétation tropicale. Ces affreux ani¬ 
maux avaient de quinze à vingt pieds de long. Un officier 
tira un coup de fusil, chargé à petit plomb, sur l’un 
d’eux, qui, en ayant été atteint, pirouetta dans l’air et ren¬ 
tra subitement sous l’eau. Ainsi se passèrent cinq ou six 
jours, au bout desquels nous vîmes pour la première fois 
une barque de bûcherons bengalis, puis des villages dont 
les chaumières étaient construites de bambous et de nattes 
de palmiers, légères et gracieuses, dans des bosquets de 
cocotiers et d’aréquiers 1 , où des habitants noirs, bien 

1 Espèce (Je palmier qui produit la noix qu’on rnàclie avec les feuilles du bétel, 
plante grimpante. ' ,, f UT (l i 
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faits et forts comme ou n'en voit pas à Calcutta, triste ca¬ 
pitale de l’Inde,. vaquaient â leurs affaires. Les femmes 
étaient à demi couvertes d’une simple et belle draperie. 
Les hommes avaient un regard sombre et sauvage sous 
l’ombre de leur épaisse chevelure. Des enfants pleins de 
grâce jouaient sur le sable. Quelquefois j’accompagnais 
dans la forêt les officiers qui allaient tuer des perroquets 
dans le feuillage épais des maugotiers, quoique ce passe- 
temps ne me parut pas fort louable. Au bout d’une hui¬ 
taine de joursj nous entrâmes dans le grand Gange, 
fleuve de dix à douze vers tes de large, avec des bords sa¬ 
blonneux. Jusque-là, les rivières avaient été si étroites, 
que les branches des arbres entraient dans les fenêtres de 
ma cabine, faisant un bruit infernal ; un arbre avancé 
cassa même notre mât. 

A mesure que nous allons vers le nord, la température 
se rafraîchit. Depuis six ou sept jours le temps est plutôt 
froid que chaud, et cela nous fait du bien. Le dîner qu’on 
nous donne est bon, de même que les liqueurs. La société 
se compose en partie de jeunes officiers qui tirent sur les 
oiseaux pour les voir tomber dans l’eau et se noyer. Nous 
avons en outre un homme d’une cinquantaine d’années, 
collecteur d’impôts au service de la Compagnie des Indes, 
qui aime à dire la messe. Au commencement de la tra¬ 
versée, il a envoyé dans toutes les cabines une circulaire 
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écrite pour annoncer què chaque matin, apres ledéjeuuei, 
il dirait des prières dans la salle de réunion, et qu'il invi¬ 
tait à y assister; tout le reste s’est prononcé contre et n’y va 
que le dimanche; alors c’est une messe en tonne. Nous 
avons aussi une jeune femme, un missionnaire, dit-on, 


qui chante presque constamment dans sa cabine, en s'ac¬ 
compagnant d’un accordéon, un air d’église ou cantique, 


composé de trois ou quatre accords, toujours les mêmes 
depuis quinze jours. Pourtant je fus peiné devoir qu’on 
voulût lui imposer silence, et je ne pus m’empêcher de 


prendre son parti. Il serait superflu d’énumérer ici tous 
les autres passagers. Je me bornerai à citer parmi eux le 
capitaine Pope, qui me secourut très-efficacement dans 
une affaire désagréable, et cela avec une grâce parfaite et 
une bonté réelle, sans que j’eusse la moindre idée de re¬ 
courir à lui. C’est lui qui vint m’offrir son assistance delà 
manière la plus cordiale. 


AU MOI K 


Bénarès, 17 décembre 1841. 

Je suis à Bénarès depuis deux jours. Ce n’est pas ce 
que j’ai cru; mais il faut s’attendre tous les jours à ces 
déceptions-là. Bu reste, quand je dis que mon attente a 
été trompée, c’est que cette ville n’est pas aussi grande 
ni aussi antique et sombre que je me l’étais peinte dans 
mon imagination. Cependant c’est un amas compacte de 
maisons à trois étages, de petits temples coniques, de 
bramines, de fakirs, de taureaux sacrés, etc. Les élé¬ 
phants s’y baignent dans des étangs; les perroquets 
volent partout dans la ville, comme dans la campagne. 
Ce matin, pour amuser François et Théodore, j’ai loué 
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pour eux un éléphant, sur lequel ils ont été se promener. 
Le mal est que je suis éloigné des scènes baroques de 
Bénarès, logeant à quatre milles hors de la ville, chez un 
juge anglais qui veut bien m’accorder Hospitalité. 
Dans cette ville sainte, il n’y a guère d’endroits pour se 
loger, à moins de louer une maison, ce qui ne vaut pas 
la peine et ne serait peut-être pas convenable vis-à-vis de 
mon hôte. 

J’ai vu ce matin un singulier temple bouddhiste an¬ 
tique, temple ou je ne sais quoi, masse énorme en pierres 
de taille et en briques, sans portes ni fenêtres. Je ne sais 
Irop à quoi cela pouvait être utile. 

Aucune lettre de vous et aucune de Russie, comme 
toujours. Après-demain soir je partirai pour Lucknow à 
In légère avec François, et Théodore ira, avec un domes- 
lique armé ou pion indien, directement à Àgra, où j’ar¬ 
riverai en même temps que lui. Et puis Dehli et puis 
Loudiana, frontière anglaise, où j’apprendrai pour sur 
si je vais plus loin ou non; vraisemblablement non, car 
au delà il y a peu de sûreté, et des régiments entiers d’An¬ 
glais y sont égorgés parfois comme des moutons. Soyez 
sans inquiétude, je tâcherai, quant à moi, d’éviter de 
pareils revenants-bons, que les Anglais appellent ici 
goodfun. Je me retirerai à Simla, dans l’Himalaya, et là, 
ou aux environs, je resterai l’été jusqu’en septembre. 
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Alors j'i ru i pa r I - Indus en ba le an à va peu r * à Cura Lch i 
(bouche de Eludus), puis à Bombay, et probablement en- 
su i le à Bouchir, Chiraz, Ispahan; et là je verrai. Mais là, 
probablement aussi, je ne songerai qu'à courir le plus 
vite possible en Europe près de vous, mon ami. Tout cela 
se fera, je pense, dans une année et demie au plus. 


1 Je comptais sans mon hôte : à la place d’un bateau à vapeur, une barque de 
pêcheur a été mou lot. C’est encore bien beau de l’appeler barque de pêcheur, car 
qu’y a-t-il à pocher dans l’indus, sinon des crocodiles? J’aurais été bien heureux de 
pêcher; mais, au lieu de poissons, je n’avais que des rats, qui pullulaient par mil¬ 
liers dans ma barque. C’est ainsi que je passai un mois et plus dans une horreur 
perpétuelle. 


A LA PRINCESSE ELISABETH SOLTYKÔEF 


lîénnrès, 18 décentre 1841. 


J’ai parcouru Bénarès en lout sens, et certes c’est un 
endroit curieux et pittoresque; mais il n’a rien de poé¬ 
tique ni de grandiose. Ce matin, m’étant arrêté devant 
un étang carré, bordé d’escaliers en granit, et dans les 
eaux duquel se mirait un petit temple de pieiie minu¬ 
tieusement sculpté, peint en rouge foncé (rouge antique) 
et entouré de superbes banians, un petit garçon malade 
el un bramine boiteux commencèrent a hurler comme 
des chacals; et, tout à coup, je vis des milliers de singes 
de différentes tailles accourir de tous les côtés, de dessous 
les voûtes du temple, du clocher, du haut des arbres, 
par les galeries qui environnent l’étang. Quelques-uns 
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portaient leurs petits dans leurs bras ou sur leur dos. 
Tout ce peuple de singes bloqua complètement la rue où 
j’étais, et si subitement que ce fut connue par magie. 
Le bramine leur jeta une espèce de graine que je payai, 
et il s’éleva un combat si violent entre ces horribles hôtes, 
que je cours encore. 

C’était le tempie du dieu Hanoumane , qui, dans l’an¬ 
tiquité, était un singe très-belliqueux, sous les ordres du 
roi d’Aoude, nommé Rama, roi divin. 11 conquit, pour ce 
roi, l’île de Ceylan 1 , cette émeraude des ondes pacifiques 
de l’océan Indien; ccLte terre merveilleuse où les belles 
Cingalies rôdent à I ombre des rhododendrons et clans des 
bosquets d’oléandres; cette forêt enchantée où, - dans les 
profondeurs des réduits ombreux que forment les mélan¬ 
coliques palmiers, les éléphants foulent les broussailles 
d ananas, de café ou de cannelle au parfum enivrant. Ce 
lut donc cette île que le fameux singe Hanoumane conquit 
pour son roi Rama. 

La prose de cette histoire un peu poétique est que Rama, 
roi puissant d Aoude, soumit à son sceptre une grande 
partie du midi de 1 Inde, jusqu’alors sauvage et inculte, 


1 C’est Flitstoire dont j’ai parlé après avoir vu, cliez le radja de Travancore, les 
costumes et les préparatifs d’une représentation qu'il voulait donner de la prise de 
Ceylan par le singe de Rama à la tète d’une armée de singes. 
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habille par les races do ni on trouve encore les derniers 
rejetons au fond des torils d'Orissa, de Gundwana, elc., 
et que les sujets policés de Rama comparaient à des 
singes, parce qu’elles vivaient au milieu des bois, dans 
l’état de nature. Rama se servit de ces êtres sauvages 
pour faire la conquête de Geylan, et le singe Hanoumane 
était le roi ou chef de ces auxiliaires. 

Je passe outre, évitant un éléphant qui me barre le 
chemin; et, m’enfonçant dans les ruelles étroites, je vois 
des choses qui me font l’effet d’un songe : de petits temples 
sculptés comme des jeux d’échecs, où se meuvent des 
b rumines et des fakirs peints de diverses couleurs; de 
petits taureaux blancs bossus, ornés de fleurs et à cornes 
dorés; des femmes demi-nues et chargées d’anneaux, 
aspergeant d’eau une foule de petites idoles ou des pierres 
cylindriques et arrondies vers le bout; des cavaliers 
étranges, avec leur arc passé sur l’épaule, comme on 
nous représente les dieux de la mythologie, et des flèches 
attachées sur le dos sans carquois, montant des chevaux 
teints de henné et d’indigo. Ces êtres fantastiques arri¬ 
vaient du Pandjab, et passaient silencieusement par ces 
sombres couloirs entre les hautes maisons. Tout cela, 
mêlé et resserré, formait une masse compacte, au milieu 
de laquelle s’élevaient, par-ci, par-là, des éléphants bizar¬ 
rement caparaçonnés, qui perçaient difficilement, et avec 
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fracas, celte fouie d’êtres animes, de temples, de maisons 
à balcons et de boutiques de comestibles, dont parfois ils 
emportaient dans leur marche les auvents en feuilles de 
cocotiers, soutenus par de frêles colonnes de bambous. 
Souvent un dromadaire, couvert d’une éclatante cha- 
braque jaune et rouge ou jaune et verte, s’y glissait 
rapidement et disparaissait dans un sentier tortueux 
conduisant vers quelque endroit écarté de la ville, de¬ 
meure de quelque radja obscur... 

Tout en vous écrivant, j’ai eu le désir d’aller me pro¬ 
mener en ville sur un éléphant. J’ai été ainsi pendant 
trois heures, le cornac (en indien mahoute) devant moi, 
et un domestique derrière avec un parasol, parcourant 
les ruelles, les bazars et les bois environnants. C’est 
commode et agréable. En ville, on est au niveau des pre¬ 
miers étages; on plonge du regard dans les chambres. 
Tout le monde vous salue. Vous avez d’abord l'appréhen¬ 
sion d’écraser des milliers de femmes et d’enfants; mais 
heureusement il n’en est rien. Ni les enfants ni les femmes 
ne se dérangent, et le colosse à manières délicates évite 
soigneusement de les blesser. 

En vérité, cette Inde réunit tout, ce qu’il y a de pitto¬ 
resque et d’étrange au monde. Maint et maint cavalier â 
la chevelure flottante et au turban de gaze d’or ou d’argent, 
drapé dans son châle de cachemire comme un Italien 
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dans son manteau, lorsqu’il s’avançait sur son coursier 
fringant, précédé de gens portant le liouka ou armés de 
sabres et de piques; maint et maint cavalier, dis-je, a dû 
éviter mon passage, car les chevaux craignent les élé¬ 
phants. Mais moi, à mon tour, je devais soigneusement 
éviter les dromadaires, et prier bien poliment ceux qui 
les montaient de m’épargner; ce qu’ils faisaient avec une 
générosité vraiment pleine de grâce. Vous ne comprenez 
pas? L’éléphant a peur de ces animaux bossus, et le mien 
serait capable de faire des cabrioles aussi burlesques que 
fatales, si les cavaliers des dromadaires n’avaient pas 
l’obligeance de se mettre tout à fait à l’écart à mon ap¬ 
proche. 

Les bizarres cabriolets indiens, uniques dans leur 
genre, s’écartaient aussi. Je rencontrai en outre des équi¬ 
pages mystérieux, couverts d’étoffe flottante, rouge ou à 
fleurs, et en pointe vers le haut, traînés par de superbes 
bœufs blancs à cornes dorées ou bien peintes en rouge ou 
en vert, et souvent le poil tacheté de henné, et le bas des 
pieds ainsi que les sabots teints de la même couleur. Ces 
chars contenaient dés femmes et étaient entourés d’hom¬ 
mes armés. Des léopards apprivoisés, quelquefois accou¬ 
trés d’une espèce de housse ouatée, étaient menés ou tenus 
en laisse près des habitations de quelques radjas. Sur les 
murs extérieurs de leurs palais mauresques, semblables 
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parfois à ceux de Venise, des peintures étranges et f rus¬ 
tines représentaient des oiseaux fantastiques, des proces¬ 
sions,, des danses de La va d ères, des rois sur leurs trônes. 
Des dieux de la mythologie indienne étaient peints aussi 
des plus vives couleurs sur quelques maisons basses, 
habitées peut-être par de fanatiques bramiiies. 


19 décembre. 


Je suis logé, comme je vous disais plus haut, chez 
M. Liudsay, juge de Bénarès. 11 a eu la complaisance de 
donner tous les ordres nécessaires pour la continuation de 
mon voyage. Sa maison est vaste et élégante, avec un 
grand jardin, très-loin de la ville, quatre milles à peu 
près. Comme tous les Anglais, il est grand amateur de 
chevaux et d’équipages. J’ai vu quelque chose de fort 
remarquable chez lui ; c’est une fabrique de glace. Des 
centaines de pauvres, femmes, enfants et vieillards in¬ 
diens, sont payes par lui pour placer des milliers de 
lasses très-plates avec de l’eau, par terre, sur un vaste 
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espace en plein air, et la nuit lorsqu’il y a du vent. En 
hi-yer. il s’y forme de minces croules déglacé, qu’on ras- 
semble soigneusement le matin, avant le lever du soleil, 
pour en emplir avec de la paille des fosses profondes 
creusées dans la terre, et former ainsi sa provision pour 
l’interminable été. Cette fabrique de glace de M. Lindsay 
ale double avantage de donner delà santé aux riches de 
Bénarès en rafraîchissant leurs boissons, et de faire vivre 
une multitude de malheureux privés de tout autre moyen 
de subsistance. Le juge de Bénarès reçoit de la Compagnie 
des appointements de deux mille cinq cents livres sterling. 

Je pars aujourd’hui même pour Lucknow 1 . Théodore, 
mon domestique russe, va directement à Agra, avec le 
bagage, dans un char traîné par des bœufs à bosses, 
connue Je sont du reste tous les bœufs dans l’Inde ; moi et 
François, mon valet de chambre allemand, nous irons 
en palanquins, en décrivant des zigzags, d’abord à Luck- 
novv, où je compte arriver dans cinq ou six jours, même 
moins, si les nouvelles qu’on reçoit de là ne deviennent 
pas trop mauvaises. Le bruit court que quatre cents soldats 
anglais et quelques officiers y ont été tués dans une 
émeute. Le roi de Lucknow, quoique indépendant, est 
tenu cependant de laisser trois régiments anglais eau- 


' Prononcez Lacknaou, capitale du royaume d'A on de (en anglais Onde). 
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tonner dans sa capitale. Si cette nouvelle se confirme 1 , 
il est probable qu’on ne me laissera pas aller, ou qu on 
me donnera une escorte. Tout cela est bien contrariant. 


Pour comble de malheur, il nf est venu une idée qui ne 
me laisse pas de repos. J ai quelques dessins de 1 Inde; 
or, pendant que j’étais à bord du bateau à vapeur sur le 
Gange, j’avais imaginé de les faire lithographier a Cal¬ 
cutta, où il y a un dessinateur habile qui copie sur la 
pierre, et qui, connaissant les sujets, peut le faire savam¬ 
ment et même suppléer aux lacunes; mais l’embarras esL 
d’envoyer, et puis la crainte de perdre, l’inquiétude 
jusqu’à ce que les dessins me soient revenus, avec les 
exemplaires lithographiés, à Delili ou ailleurs; enfin la 
chance d’être mal compris par le dessinateur ou le litho¬ 
graphe sur des indications écrites! D’un autre côté, l’idée 
d’emporter les dessins tels qu’ils sont en Europe, si j ai 
le bonheur d’y retourner, et d’en faire de belles, mais, 


selon toute probabilité, de fades imitations, faussées bien 
sûrement ; cette idée me tracasse. Je prendrai une décision 
à Àgra, où je serai dans peu. 

Dues ta mattina sono un’ al Ira voila andalo nella città 

■V 

di Benares, montalo sopra un elefante; mi piace assai 
queslo modo di goder l’âria e le vedute che si rappre- 


1 J’appris Inentot qu’elle était fausse. 
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senlano al J' occhio d’un viaggialorc aman le delle belle 
arti, e per conseguenza délia natura selvalica cite cir- 
eondaquesta cil là curiosissima, ripicna di tempj bizzarri 
edi uomim e di donne cost differenti diquelli di luLto il 
rèslo de! mondo. 


/■ Lucknow, 24 décembre. 

Je suis arrive hier à minuit. En quittant le territoire 
anglais, à quarante-cinq milles d’ici, j’ai traversé le 
Gange sur un pont de bateaux et suis entré dans un désert 
sablonneux, tout à fait sauvage et sans route. Pourtant 
j’avançais rapidement; les porteurs de palanquins fai¬ 
saient admirablement leur devoir, et au bout dune 
dizaine de milles je fus accosté par deux cavaliers de la 
police royale de Lucknow, qui étaient chargés de me 
protéger, car le pays n’est pas tout à fait sûr, à cause des 
Tùgs (prononcez togs) ou étrangleurs 1 , secte indienne 

1 J'ai souvent entendu dire à des personnes très-véridiques qu’il n’y avait pas 
d’exemples qu’un Européen eût été attaqué par des Tugs. En revanche, ils dé¬ 
truisent un très-grand nombre d’indigènes. 
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qui abonde dans ce royaume. Ces cavaliers pittoresques 
se relayaient tous les dix milles. A mesure que j’avançais, 
Je paysage devenait moins aride; mais il était complète¬ 
ment nuit, et cela depuis longtemps, lorsque j arrivai 
dans cette capitale. Ne sachant où aller, je me fis conduire 
à l’endroit qui fournit les porteurs de palanquins, comme 
qui dirait la poste, et là, comme il n’y avait pas le 
moindre abri pour moi, je fis poser les palanquins à terre 
dans la cour; et, après avoir mangé quelques sardines et 
du pain que j’avais, acompagncs d’un verre de vin, je 
m’endormis dans le palanquin, avec l’idée d’aller le len¬ 
demain de bonne heure faire une visite au résident anglais 
de cette ville. Mais à quatre heures du matin, bien avant 
le jour, un gentleman nommé Login, médecin attaché 
à la résidence, vint m’éveiller. 11 me lit des excuses, di¬ 
sant qu’on n’avait rien su de mon arrivée, et me pria, de 
la part du résident, de venir à l'instant meme occuper 
l’appartement qu’on venait de me préparer, soit pour me 
coucher, soit pour prendre une tasse de thé et faire ma 
toilette. 


Je sortis donc de ma tanière portative, et, accompagné 
du docteur, aimable jeune homme qui venait d’arriver de 
lierai, je passai par quelques rues désertes et dans l’obs¬ 
curité, pour me rendre à la résidence anglaise, maison 
spacieuse, où j’ai un appartement vaste et commode. 
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Dès que Je soleil parut, je montai si il 1 Ja terrasse ou 
belvédère, d/où je vis le panorama magnifique de la ville 
de Luekiiow, avec ses mosquées dorées, ses splendides pa¬ 
lais et ses environs mystérieusement boisés. Mais plus de 
palmiers ici, excepté çà et là, comme en Italie. Ma die 
freddo! Et en même temps un soleil dévorant pendant 
toute la journée qui brûle votre corps transi. On ne sait 
que faire; on grelotte, et pourtant il faut restera l’ombre 
de peur d’un coup de soleil. Le résident, le colonel Low, 
ne tarda pas à venir dans ma chambre, en costume du 
matin, avec un bonnet de châle. Il parlait le français 
admirablement, ce qui me surprit beaucoup, car c’est 
tout à fait inusité dans l’Inde; en général, il ne ressem¬ 
blait nullement à un Anglais, et avait plutôt l’air d’un 
aimable Français. 

Cet excellent homme, tout à fait sans façon, m’offrit 
à l’instant daller parcourir la ville sur un éléphant, en 
ajoutant qu’il y en avait un toujours prêt pour lui tous 
les matins au lever du jour, et qu’il n’en profitait guère. 
Il cria par la fenêtre : Ilaty-laou, ce qui veut dire en hin¬ 
dous ta n i : l)oi me V éléph cmt; êl:-à F in s tan t même j e vi s sor ti r 
du jardin le géani quadrupède, avec un pavi 11 on superbe 
d argent doré, orné de pavés de fausses pierreries, imitant 
les diamants, les rubis et les émeraudes, qui, au lieu 
d etie enchâssées, étaient simplement appendus au pa- 
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viJlon, et faisaient un effet charmant au soleil rose du 
matin. Ce pavillon, de forme singulière et originale, se 
composait de deux cygnes sculptés et ciselés en argon!, 
et, comme je Lai déjà dit, de ces pavés tremblants de 
fausses pierreries 1 . Les chabraques étaient éclatantes de 
rouge et d’or. Le cornac était en blanc, avec un châle 
de cachemire jeté sur le dos. Je montai par une échelle. 
Un domestique, enveloppé également d’un cachemire, 
s'installa derrière moi, dans une place faite exprès pour 
cela, et nous partîmes, précédés d’un cavalier régulier, 
espece de Cosaque, bizarrement vêtu, dont il y a tou¬ 
jours une douzaine à cheval à la porte du jardin de la 
résidence, tout prêts à accompagner les personnes de* la 
maison. 

J’entrai alors dans une rue large et populeuse. De 
beaux édifices mauresques, aux coupoles moscovites, 
d’innombrables minarets, se découvraient devant moi de 
tous côtés. Des cavaliers, vê tu s de drap d’or et de ca c 1 1 e- 
mires, sur de jolis chevaux, précédés de gens à piques 
d’argent ou le sabre à la main, et courant; d’autres sei¬ 
gneurs, portés sur des palanquins découverts et dorés, 


1 Je rencontre souvent, dans les formes indiennes, des rapports avec certains 
styles européens qui piquent, ma curiosité. Est-ce hasard ou emprunt ? Voila ce qui 
n'est pas facile à dire sans un examen plus approfondi. 
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fumant un riche houka d’argent, entourés de serviteurs 
et précédés de gardes d’honneur sur des dromadaires 
caparaçonnés de rouge et de vert,- des éléphants, souvent 
par groupes 1 , surmontés de pavillons, dans lesquels 
d’élégants Lucknois conversaient ensemble de l’un à 
l’autre, le gourgouri à la main, dans dès costumes brillant 
des plus vives couleurs; des troupes de sauvages Afghans, 
balancés sur leurs immenses chameaux, et contrastant 
avec les fastueux Lucknois : tout cela se croisait autour 
de moi, et, au bout de la rue large et spacieuse que je 
longeais, se voyait une porte mauresque magnifique et 
grandiose, au delà de laquelle s’élevaient des minarets 
lins et gracieux, et des coupoles dorées comme celles 
du Kreml de Moscou, qui faisaient un effet superbe 
avec l’avenue fantastiquement peuplée que j’avais devant 
moi. 

En arrivant à cette porte, j’appris qu’elle conduisait 
dans l’enceinte entourée de murailles que le vieux roi ac¬ 
tuel a choisie pour sa sépulture. J’entrai, et je fus étonné 
en voyant que cette place immense contenait tout ce 
qu’on pouvait réunir de plus charmant et de plus ré¬ 
créant : plusieurs édifices mauresques d’une architecture 
merveilleuse, des jets d’eau, des volières renfermant les 


* À Lahore, m Je fus plus tard, ce sont de vrais troupeaux. 
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oiseaux les plus extraordinaires et les plus beaux. On tra¬ 
vaillait encore à un ou deux de ces édifices ; ils sont 
destinés, comme toutes ces cours, à réunir les habitants 
de Lucknow les jours de fête. J’entrai dans le plus grand, 
où déjà la mère du roi repose au milieu delà salle princi¬ 
pale; à l’endroit où son corps est déposé s’élève une 
charmante petite mosquée, ou plutôt modèle de mosquée, 
en argent doré. C’est là que le roi veut être enterré aussi, 
près de sa mère. L’intérieur cle ce bâtiment élégant se 

compose de quatre ou cinq vastes compartiments à voûtes 

* 

élancées, séparés les uns des autres par des col minettes c! 
des arcades. Tout cela, outre le petit mausolée de la dé¬ 
foule reine, est rempli de tout ce que le roi a pu imaginer 
de plus splendide et de plus éclatant. Des quantités de 
lustres en verre taillé de toutes les couleurs garnissent les 
voûtes ; des candélabres d’argent doré sont posés sur le 
plancher de marbre, de même que des pupitres singuliè¬ 
rement ouvragés, également en argent doré, et destinés 
nnx prêtres musulmans, car les rois de Lucknow sont de 
cette religion et appartiennent à la secte d’AJ i. Deux tigres 
de grandeur naturelle, en verre massif de couleur verte 
comme T émeraude, avec des ornements d’or, venant, à ce 
q u o n me dit, de Siarn, où o n les a coulés ; un ch a r ma n L 
cheval en argent de la hauteur d’une table, tenu par une 
houri en argent; mille autres choses; quelques armes 
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médiocres arrangées symétriquement en trophées; un 
cheval de grandeur naturelle, en bois peint, portrait du 
cheval favori du roi, fait à Calcutta par un Anglais et ri¬ 
chement caparaçonne, tenu par la statue, également en 
bois peint, du palefrenier du roi : tout cet amas de ri¬ 
chesses et de clinquant s’éclaire dans les jours du 
moharrem d’un écfcmagique; les fontaines jouent, les 
oiseaux chantent, et toute l’enceinte esL pleine d’un 
peuple joyeux. 

Dans la cour ou jardin principal, une espèce de para¬ 
vent est placé devant la porte d’enlrée, et sur ce paravent 
sont peints, de grandeur naturelle, les domestiques fa¬ 
voris du roi. L’un de ces portraits était précisément celui 
de mon cicerone, respectable vieillard avec un long bâton 
d’argent à la main. Il souriait en nous montrant son 
image, fort ressemblante. 

Cette espèce de petit paradis est entouré d’un bazar 
toujours plein de monde bruyant, d’écuries où sont les 
éléphants cl les rhinocéros, pris les uns et les autres 
dans les forets de ce royaume, de même que des tigres 
énormes et des ours enfermés dans de grandes cages de 
1er, placées sons des dômes ou des arcades bizarrement 
peintes. 

Là aussi est une grande pièce d’eau entourée d’cscalicrs 
de pierre et de statues grotesques. Sur cet étang, étrange- 
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ment découpé, circule un bateau a roues qui a la forme 
d’un poisson gigantesque. Est-ce que tout cela n a pas J air 

d’un songe? 


J’ai vu aussi le palais du roi pendant qu’il était absent. 
L’un de ses trônes, car il y en a plusieurs, est une estiadc 
en or, incrustée de diamants, et coûte deux cent "vingt 


mille livres sterling. Il est riche; son revenu est d’un mil¬ 
lion et demi delivres sterling j et j ai entendu dite que si 
les Anglais possédaient ce royaume, ils en retireraient 


quatre. 

Il y a trois cent mille habitants dans la ville de Luck- 
now. Le bazar est une rue interminable, où il y a Ion le ; 
mais je n’ai pas vu d’objets remarquables. Je pense qu il 
faudrait dessiner; mais par où commencer dans ce 
monde de choses admirables dont je n ai encore vu que le 
quart? 


26 décembre. 


Ce matin, tout à l’heure, je suis allé voir un jardin du 
roi, plein de roses et de jasmin, d’orangers et de cyprès, 
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car J a végétation ici n’est plus celle des tropiques, mais 
plutôt sicilienne. Il est plein de charmants pavillons de 
marbre blanc dans le style mauresque, et de bains de 
toute espèce. Le roi y vient quelquefois avec son harem de 
Cachemiriennes et y donne aussi des fêtes. Le gardien de 
ce jardin, seigneur d’importance, una persona di vi- 
guardo, se plaignait à nous que, lorsque les hiles du ha¬ 
rem sont lâchées dans ces parterres, elles dévastent tout, 


écrasent, arrachent les fleurs, gâtent les allées et salissent 
les pavillons. Après chacune de ces invasions, on es! 
obligé de tout remettre à neuf. 


De ce jardin délicieux nous allâmes voir 


l’écurie des 


rhinocéros du roi, qui esL dans un parc où se trouve aussi 
la tombe de son cheval favori, surmontée d’un mauso¬ 
lée. Douze rhinocéros hideux et énormes étaient enchaî¬ 
nés sous un long toit soutenu par des poutres. Plus 
loin, il y a un parc d’éléphants que je n’ai pas encore vu ; 
mais on m’a dit que les éléphants du roi, qui, outre ceux 
que cou tien! ce parc, se trouvent, par-ci par-là, dans les 
environs de la ville, sont en tout au nombre de quatre 
cent cinquante à Lucknow. Le résident anglais en a douze, 
et tous les seigneurs lucknois en ont par dizaines dans 


leurs écuries. 


Tout en vous écrivant, je vois les perroquets sauvages 
perchés tranquillement sur ma fenêtre; car, dans les villes 
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indiennes où les Anglais ne sont pas les maîtres, personne 
ne les tue. François a un perroquet en cage qu’il a acheté 
à Kandy, dans File de Ceylan. Il l’adore et le colporte 
dans son palanquin. Ce perroquet est accroché sur ma ter¬ 
rasse; et imaginez-vous que scs confrères sauvages vien¬ 
nent la se poser près de lui, et il a Fair de causer avec eux. 

Après avoir vu les rhinocéros, nous sommes entrés 
dans la tombe d’un des rois de Lucknow, superbe salle en 
marbre, ou trois mollas lisaient le Coran pour le repos du 
défunt. A notre entrée, j’étais avec le résident anglais et 
mon Allemand, qui, selon le désir de M. Low, nous suit 
partout sur un éléphant ; les vieux mollas suspendirent 
leur lecture, et, se tournant vers nous, ôtèrent leurs lu¬ 
ne lies. Le résident les salua et les pria de continuer sans 
se déranger. Alors ils replacèrent les lunettes sur leur nez 
et se remirent à marmotter leurs prières. Après nous être 
promenés dans cette salle, nous échangeâmes un nouveau 
salut avec ces bons prêtres et sortîmes. Cette tombe est 
placée au milieu d'une cour immense, autour de laquelle 
sont des écoles de langue persane pour les jeunes Luck- 
nois, et il faut supposer que le défunt aimait fort les scien¬ 
ces, car il a voulu on etre entouré même après sa mort. 

Puis nous visitâmes F observatoire d’un astronome an¬ 
glais, que le roi entretient à sa cour et dont il fait 
grand cas. 


AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF 




Lu clin cw, 2t) décembre 1841. 


Le roi de Lucknow n soixante-cinq ans, et on le dit 
très-cassé et ne marchant plus; aussi je ne fais aucune 
tentative pour le déranger. 

Hier matin, dans la rue, pendant que j’étais descendu 
démon éléphant pour croquer à la hâte un dromadaire, 
monté par un Lucknois qui s’était arrêté pour me re¬ 
garder, j’entendis un brouhaha, et je vis déboucher d’un 
coin de la rue une troupe de gens, le sabre à la main, et 
courant contre le peuple. Je me rangeai avec mon élé¬ 
phant. Les coureurs passèrent alors devant moi en me sa¬ 
luant. Les uns avaient des bâtons d'argent, d’autres des 
drapeaux rouges dont les manches aussi étaient d’argent, 
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des piques, des sabres, des fusils, des arcs, des flèches el 
des boucliers. Ils furent suivis de quatre dromadaires 
trottant, montés par des espèces de dragons. Puis une 
troupe de cavaliers superbes, drapés de cachemiies flot 
tants, caracola devant moi, suivie du fils du roi, héritiei 
du trône de Lucknow, porté dans un palanquin décou¬ 
vert. C’était un gros homme, laid, a face large, rebondie et 
grossière, de quarante-cinq ans ou plus, en babil de fan¬ 
taisie de drap d’or et de fourrure, avec un bonnet rond 
bordé de fourrure, comme on en voit sur les anciens por¬ 
traits de nos tsars. Tout en passant, il dépêcha deux 
hommes de sa suite vers moi pour savoir qui j étais ; a 
quoi je m’abstins de répondre, par la bonne raison que 
je ne parle pas 1 hindouslani ; mais mon cornac leur dit 
à la hâte quelque baliverne sur mon compte, et ils sou¬ 
tinrent satisfaits, pour la rapporterai! prince. Les habi¬ 
tants de Plnde, depuis le cap Comorin jusqu’ici, ne 
peuvent pas comprendre qu’il y ait d autres peuples eu¬ 
ropéens (pie les Anglais ; et, quand on leur dit Russe, ils 
pren non I cela pour une caste particulière d’Anglais. Eu¬ 
rope et Angleterre, dans leur idée, c’est la même chose. 
Ce n’est quen avançant encore plus vers le nord que j’ai 
rencontré des peuples qui avaient une vague conception 
des Russes et de la Russie. 

Après lui, vinrent d un pas très-accéléré et comique 
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trois éléphanLs : l’un avec un superbe pavillon sur le dos ; 
l’autre monté par trois domestiques; le troisième, enfin, 
portant seulement l’échelle pour monter au pavillon du 
premier. Ce n’était pas fini. Après ces trois bêles, arriva 
au galop un détachement d’une espèce de hussards fan- 
tastico-comiques, avec de petits étendards et des casques 
semblables aux anciens casques européens. Comment 
trouvez-vous ce cortège? Il m’a paru grotesque et pom¬ 
peux. Le primitif Orient, l’an tique Asie, y était à côté de 
la parodie de l’Europe moderne. 

Le roi de Lucknow a encore d’autres soldats, un régi¬ 
ment sur des dromadaires, avec des uniformes rouges à 
longs pans, quelque chose enfin qui rappelle les voltigeurs 
des cirques, en casquettes et avec des sabres droits de cui¬ 
rassiers. Cela passe toute idée, polir un artiste s’entend; 
car d’autres Je voient sans soupçonner l'intérêt, le co- 
mique ou le bizarre de la chose. 

Lucknow esL une belle ville ; mais presque Ions les édi¬ 
fices y sont en briques, stuqués, la plupart blancs, et 
quelques-uns peints de rouge et vert ; les intérieurs sont 
souvent en marbre. Quant à Àgra et à Debli, autant 
que j’ai pu savoir, ces deux cités contiennent des bati¬ 
ments du même genre, mais plus grandioses sans 
comparaison, et de matériaux précieux. Mais Debli et 
Àgra, appartenant aux Anglais, sont des capitales 
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moilcs, tandis que LucknJw est animée par une cour 
splendide. 

J’ai vu ce malin la ménagerie royale, une vingtaine de 
tigres, des léopards si doux, que les gardiens les caressent 
et jouent avec eux comme avec des chiens; pourtant ils 
soûl attachés. 

Une tombe de roi, que j’ai visitée ce matin, contenait 
des drapeaux anciens, fort curieux, surmontés de plaques 
énormes de forme bizarre, en argent ou fer incruste, ou 
de mains gigantesques. Le turban du roi défunt était là ; 
deux tigres en argent, de grandeur naturelle et très-bien 
faits, sont postés des deux côtés du cercueil ou sarco¬ 
phage, qui est couvert de drap d’or et de châles ; son sabre 
et son bouclier, qui est tout noir, sont posés dessus. Il 
paraît que, si le luxe se montre partout ici, il ne s’étend 
guère aux arcs et aux flèches. Dans ce genre, je n’ai en- 

m 

eore rien vu qui vaille. 11 y avait là aussi quatre chevaux 
en argent, de la hauteur d’une table, tenus par des hoiiris 
ailées et des Bahadours, héros de la mythologie orientale. 
Il y avait de plus des armoires à vitres, qui il’étaient cou¬ 
vertes qu’en partie d’une gaze d’or transparente, et qui 
contenaient des curiosités; mais, comme j’étais en bottes, 
et que tous les gens de cet endroit m’entouraient de té¬ 
moignages de politesse et de respect, j’ai voulu à mon 
tour témoigner du respect pour ce lieu, dont la garde leur 
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était confiée, et je n’ai point passé le seuil de l’arcade, 
d’où je pouvais embrasser de l’œil toute la salle, à l’ex¬ 
ception de certains détails. J’ai pensé qu’il valait mieux ne 
pas tout voir que de courir le risque de froisser les senti¬ 
ments de ces personnes si empressées, qui m’auraient 
tout permis dans cet endroit vénéré, sauf à le purifier 
après; car le respect qu’on porte ici aux Européens est 
vraiment unique. Je suis presque tenté de croire que c’est 
un sentiment généreux comme celui des Turcs pour les 
insensés, ou comme les égards qu’on a pour les enfants, 
qui ne comprennent rien et auquel on pardonne tout. Ce 
tombeau était celui d’un roi de Encknow dont je n’ai pas 
retenu le nom. 


Je veux m’en aller d’ici; il est temps, quoique mes ex¬ 
cellents hôtes aient la bonté de vouloir me garder. 

On me dit que, le jour de l’an (dans trois jours), 
l’héritier du trône viendra déjeuner ici à la Résidence, 
en cérémonie; et puis, qu’il invitera probablement le 
résident avec sa suite, à laquelle je me joindrai en 


22 
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Ali IME 
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Digue, 21 janvier 1842. 


Je vous ai déjà écrit des volumes, et j'éprouve encore 
le besoin de vous écrire. J’ai vu Agra, où il y a ce magni¬ 
fique tombeau d’une célèbre impératrice de Debli, appelée 
Nour-Mahal. ‘ Ce mausolée, unique dans le monde par sa 
beauté, d’un style pur mauresque, très-orne, de marbre 
d’une blancheur éblouissante à l’extérieur, merveilleuse¬ 
ment sculpté et ciselé à jour, et incrusté à l’intérieur de 
mosaïques de pierres précieuses d’un fini et d’une perfec¬ 


tion extrêmes, s’appelle Tâdj. Ses dômes gracieux, ses 
minarets élancés, ses treillages de marbre fin comme de la 
dentelle, s’élèvent au milieu d’un vaste jardin où, dans 
les avenues de cyprès et les massifs d orangers, jaillissent 
des jets d’eau. 
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I! y a d’aulrés édifices à Agra, moins beaux, mais tou¬ 
jours magnifiques,, tout en marbre et pierre de taille 
rouge, espèce de jaspe couleur rouge antique. L’endroit, 
quoique peuplé pourtant de plus de cent mille âmes, est 
désert comparativement à Lucknow, qui,est lu capitale 
d’un roi indépendant et le siège tic la cour. 

Ma santé, je l’avoue, est un peu chancelante ; je ne me 
soutiens qu’avec du calomel, de l’ipécacuana et de Tliuile 
de castor. C’est, je pense, qu’il fait trop froid pour se bien 
porter; mais, dans une huitaine de jours, il fera horrible¬ 
ment chaud probablement. Je mets ma pelisse de mouton 
kalmouk. 


Après Agra, j’ai été à Bhorlpore, où réside un radja 
indépendant, indépendant jusqu’à un certain point, c’est- 
à-dire sous la protection du gouvernement anglais. Ce 
rad ja, qui a une dizaine de noms, est, quoique jeune, 


d’une corpulence excessive. Il était vêtu d’une robe de 
drap d’or. 


Je suis à Digue; ce sont les jardins des grands mogols. 
Quoique le terrain soit très-accidenté, les allées en sont 


maintenues, comme les rails d’un chemin de fer, à un ni- 
\eau parlait ; eL tantôt elles plongent dans les profondeurs 
du sol, tantôt elles s’élèvent jusqu’à la cime «les bois 
tout lus qui les encadrent, a portée des fruits et des perro¬ 
quets, dont ils sont couverts. Mais ce qu’on a dit des jar- 
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clins de le Noire, que e’éLait plutôt de Pa relu lecture, est 
surtout vrai pour ceux-ci: car loul y est pierre : le sol qui 
est revêtu de dalles, les bords qui sont garnis de petits 
murs sculptés à jour, les gerbes de fleurs d’où jaillissent 
d’innombrables jets d’eau, — sans parler des kiosques 
dont ces jardins sont ornés, constructions merveilleuses, 
aux murs et toits de pierre plus minces que du bois, aux 
fenêtres voilées d’une dentelle de pierre, aux balcons de 
marbre à toit cintré, si découpés, si hardiment suspendus 
en Pair, qu’il semble que les péris seules osent poser le 
pied sur un appui si frêle et si léger. 

J’expédierai cette lettre, et puis je vais à Delili. Il est 
temps d’y arriver. Mais il y a encore d’autres endroits 
avant Delili : il y a Maltra (en anglais Multrab), ville 
hindoue, et puis Mi roule (en anglais Meeroole), endroit 
anglais. 

Adieu, cher ami. Je vais me coucher sous ces légères 
voûtes mauresques. Le vent y circule un peu, mais il ne 
fait déjà plus froid; les fleurs du printemps sont sur les 
arbres fruitiers. 


AU MÊME 


Dehli, 0 février 1842. 


Ce matin, j’ai reçu de vous, grâce à Dieu, une lettre 
du 28 octobre dernier et de Paris. Elle a donc été moins 
de trois mois, et aurait mis encore moins de temps à me 
parvenir, si elle n’avait fait un circuit dans l'Inde par 
Calcutta. Depuis quelques semaines j’ai fait, un autre ar¬ 
rangement plus direct pour les lettres. Je ne m’adonne 
pas à la paresse, je dessine. C’est fort heureux que je 
reçoive quelquefois une lettre de, vous ; de Russie je n’en 
ai pas une seule depuis que je suis dans l’Inde, c’est-à- 
dire depuis un an moins quelques jours. J’ai écrit à nos 
consuls à Alexandrie, à Malte et à Marseille, et au ban¬ 
quier Hanuan à Londres, pour les prier de s’informer s'il 
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n’y a pas aux postes des lettres retenues par quelque 
manque de payement, à mon adresse, à la vôtre et à 
celle de mes autres correspondants, qui ne sont que Irois, 
et dans ce cas de les expédier et de me faire savoir à 
Bombay la dépense, s’il y en a. 

Dcbli est un gouffre, une mine inépuisable ; les sipehrs, 
autrement dits boucliers, les armures, les sabres droits 
que j’appelle indo-germaniques à cause de leur forme 
étrange qui tient du gothique allemand et de l’antique 
indien, .comme j’en ai vu un dans une collection à 
Londres, auquel on donnait le nom diexecutioner’s 
sword , y pleuvent, et, quoique étant jusqu’à un certain 
point dans une complète ignorance si vous êtes en vie ou 
non, j’ai pourtant acheté quelques pièces de valeur à tout 
hasard. Ce sont deux boucliers en fer, un arc en fer, 
comme je n’en ai jamais vu; une armure complète avec 
pantalon de mailles fines et gants y appartenant, une 
hache d’armes, un sabre droit d’un style chevaleresque, 
un poignard à manche transversal, un autre poignard, le 
tout pour sept cent cinquante roupies. J’ai aussi acheté 
quelques dessins assez curieux ; mais les meilleurs sont si 
chers que j’y renonce. Figurez-vous que j’ai trouvé, dès 
le surlendemain de mon arrivée ici, une procession 'des¬ 
sinée sur un long papier en rouleau et absolument sem¬ 
blable à celle que nous avons vue avec vous à Paris chez 
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Juste, ramiurier. Elle était Loule neuve; et, chose 
étrange, on en demandait le même prix, deux cents rou¬ 
pies, et on n’est descendu jusqu’à présent, dans Je 
cours d’une dizaine de jours, que jusqu’à cent roupies. 
C’est une procession du Grand Mogol actuel, de notre roi 
ici. Mais c’est une drogue, après tout. Je suis aussi tout à 
fait sur le point de lâcher un joli bouclier, un troisième, 
plus cher que les autres, quoique plus petit, mais plus 
orné, avec dès caractères sanscrits incrustés en or, et en¬ 
tourés d’arabesques comme toujours. On le dit de Gwa- 
lior. J’ai acheté quelque peu de chose en fait de chàlcs 
de Delhi. À propos du Grand Mogol... mais non, I! vaut 
mieux commencer de plus haut. 

On m’a apporté à Delhi pendant la nuit et déposé dans 
une maisoiinette destinée aux voyageurs, en dehors, mais 


tout à côté de la ville, capitale du Mogol. J’y ai trouvé 
établi Théodore, mon domestique, qui m’avait précédé 
par un chemin direct avec le gros bagage. 

Dévoré d’impatience, je rodai, malgré l’obscurité, dans 
les espaces poudreux et sablonneux qui entouraient cette 
maisonnette; et aux premières lueurs du jour j’ëftfilai la 
porte de la ville et me glissai furtivement dans les larges 
rues, encore désertes, de cette métropole de l’Inde, ou 
plus correctement, je crois, de l’Hiiidoustan. Je montai 
sur les vastes escaliers extérieurs de la première mosquée 
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que je rencontrai et ui se trouva être Ja principale, la 
plus grande et la plus belle peut-être du monde. Au 
moyen d’une demi-roupie, le muezzin me laissa grimper 
au haut d’un minaret, d’où je vis tout Deîdi; le palais du 
Mogol entouré d’un fort rouge; puis, s’étendant au loin, 
un vaste amas de maisons à terrasses italiennes comme 
celles de Naples ; puis encore des ruines de tombeaux et 
de forteresses éparses dans des déserLs arides. Une va¬ 
peur mêlée de fumée couvrait toute cette scène; le 
soleil ne faisait que de se lever, et le vent était froid. Je 
redescendis et je parcourus des bazars populeux, dans 
des rues larges et longues, mais où rien de bon n’était 
exposé en fait de curiosités pour vous, et point de ees 
troupes; élégantes et somptueuses, pas de luxe, en un mot, 
comme à Lucknow. En retournant vers mon abri, j’y 
trouvai des marchands qui m’aLLendaient avec divers ob¬ 
jets, et aussi une voiture élégante, deux coureurs à pied 
et deux cavaliers montés sur des dromadaires, avec un 
billet fort poli du résident anglais à Dehli, sir Thomas 
Metealf, à qui j’avais envoyé, dès le matin, une lettre 
d’introduction qu’on m’avait donnée. 11 m’engageait, 
dans sou billet, à me transporter chez lui avec armes et 
bagages, ce que je fis incontinent. 11 demeure hors de la 
ville, aussi loin que le lui permettent ses affaires, dans 
un très-vaste enclos plein de loups et de chacals, où il 
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s’est construit une maison rl’un extérieur simple, mais 
ayant de bonnes cl grandes chambres. Or vous con¬ 
naissez mon goût pour les grandes chambres. J y arrivai 
donc, et je rencontrai sur le perron le résident, qui m'in¬ 
troduisit dans la salle à manger, où sa femme 1 et deux 
autres daines étaient à déjeuner, me fit asseoir, et se remit 
à sa place pour continuer à fumer son houka \ Ce 
M. Metcalf, qui est à Deldi depuis plus de vingt-huit ans, 
y a fait toute sa carrière civile, passant successivement 
par les dignités de juge, de maître de police, etc. ; le voilà 
maintenant résident près la cour du Grand Mogol et chef 
de tout le district de la province de Deldi, dans laquelle 
il y a au delà d'un million d’âmes qu’il gouverne, et il a 
cent mille francs de traitement de la Compagnie des 
Indes. Il me mena voir les jardins et les appartements du 
Mogol, ceux où le prince ne se tenait pas, et qui sont dans 
un délabrement total. Us se trouvent, comme j’ai dit, 
dans l’enceinte d’un immense fort en pierre rouge, gardé 
parles Anglais. Dans cette enceinte, le Mogol est reconnu 


! Cette jeune dame, que son dévouement à ses devoirs d’épouse et de mère 
n‘empêchait pas de regretter constamment son pays, a en la douleur de ne pouvoir 
réaliser ce désir. Elle est marte l'année suivante, victime du climat de l’Inde. 

3 C’était un véritable amateur de houka, et le sien était, sans contredit, le meil¬ 
leur que j'aie jamais fumé, si ce n’est peut-être celui de sir Herbert Haddock, à 
Calcutta. 
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tout-puissant parle gouvernement anglais, et la Compa¬ 
gnie ne se permet d’intervenir dans ce qui se passe que 
du consentement de l’empereur ou roi, comme l’appellent 
les Anglais. C’est ainsi que dernièrement elle a fait 
pendre, m’a-t-on dit, un des neveux du roi, pour avoir 
enterré sa femme toute vive. 

Je parcourus donc les jardins, les appartements et les 
cours où se passaient de si pompeuses solennités du temps 
d’Aureng-Zeb et de Tavcrnicr, et où il n’y avait mainte¬ 
nant pour toute pompe que cinq ou six hommes tenant en 
main des bâtons d’argent ou argentés, et des espèces de 
hallebardes à lame double et recourbée, dont la forme 
était nouvelle pour moi. Ces deux lames ou pointes re¬ 
courbées étaient dans des fourreaux de velours, comme 
c’esL toujours l’usage ici, du moins lorsqu’il ne s’agit que 
de cortèges et de processions. 

Dans ces palais tout est colonnettes, voûtes et treillages 
de marbre blanc, dorures et incrustations d’agate, etc. 
Dans une immense cour carrée, au foud, était une galerie 
élevée, à légères colonnes de marbre, et au milieu une 
estrade, espèce de chaire à baldaquin, toute de marbre 
incrusté (pietra dura). Je montai sur cette galerie et dans 
cette espèce de chaire, qui est la place du trône du Mogol 
pour les grandes occasions. 11 y avait dans le mur mille 
inscruStâtions, dont l’une représentait une ligure euro- 
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péenne mythologique parfaitement conservée, qui ne 
pouvait être qu’Orphée jouant de la flûte et entouré d'ani¬ 
maux féroces (j'en ai le dessin). Il y avait là, en outre, 
des oiseaux et des fruits inconnus dans l’Inde, des ce¬ 
rises, par exemple. Plus loin, je vis le trône (sculpture 
line et gracieuse avec dorure, architecture légère d’un 
mauresque pur) et le kiosque de justice du roi. je veux 
dire où il juge, et qui n J a pas d’autre destination. Au- 
dessus de ce trône, sur le mur de marbre blanc, il y a 
une balance en relief, balance laite dans le style euro¬ 
péen. Je pense, du reste, et on me l’a dit, que dans 
l’Ûrient on n’a aucune idée de ce symbole de la justice, 
non plus que de la justice elle-même en général. Ces trois 
choses me prouvent que des Italiens ont été employés à la 
construction de ces palais, je crois, du temps d’Aureng 1 
Zeb et de son père Schah Djehan, qui a fait bâtir â Agra 
pour sa femme cet unique mausolée, où il est enterré lui- 
même aussi. Là, les incrustations sont également dans un 
style tout à fait italien. Puisque ces rois ou empereurs 
avaient des médecins français, comme Bernier, il n’est pas 
étonnant qu’ils aient eu des architectes italiens. Le lende¬ 
main de ma visite au palais, le résident me dit qu’on lui 
avait rapporté que le Mogol avait beaucoup parlé de moi, 
s éfait informé de ce que j’étais et avait témoigné le désir 
de me voir. Le résident eut la bonté de m’offrir une au- 
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dience en cas que je voulusse paraître in the présence. 
Mais, comme il s'agit d’y aller les mains pleines d’or el 
sans bottes, j’y renonce; c/est par trop fort. 

Voici quelques détails historiques que j’ai appris ici. 
Lorsque le roi de Perse Nadir-Schah s’avança sur Dehli, 
dont il avait entendu vanter les richesses, le Grand Mogoî 
vint à sa rencontre; mais son armée fut défaite par celle 
des Persans. Nadir-Schah resta longtemps à piller Dehli. 
Mais un jour un Indien, ne pouvant plus contenir son in¬ 
dignation, tua un Persan de la suite de Nadir-Schah. Alors 
ce prince cruel ordonna d’égorger tous les habitants de 
Dehli et d’incendier la ville. On m'a indiqué l'estrade 
d’une mosquée, appelée mosquée d’or, si je m’en sou¬ 
viens bien, d’où il a contemplé cet effroyable spectacle; 
cent raille cadavres encombrèrent les rues de Dehli et y 
répandirent des miasmes pestiférés. Après cet exploit, il 
partit avec ses richesses. Quelques années plus lard, le 
radja ou roi des Marales arriva avec des hordes de bar¬ 
bares pour piller Dehli, qui s’était un peu refaite. Ce radja 
inarate se saisit, du pauvre Grand Mogol Schah-Alem, qui 
avait essayé de se défendre, lui creva les yeux dans un 
bain, qu’on m’a également montré, et, l’y laissant en¬ 
fermé, se mil en devoir de piller le palais. C’est alors 
que vinrent les Anglais, qui chassèrent les Marates et 
replacèrent le malheureux Mogol sur le trône. C’était, si 
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je ne me trompe, le grand-père du Mogol actuellement 
régnant, qui reçoit de la Compagnie quelque chose comme 
quatre millions de francs par an. Toute considérable 
qu’est cette somme, on dit cependant que c’est fort peu 
pour le Mogol, vu l’énorme quantité de parents qu’il a 
et qu’il doit entretenir. Aussi sont-ils tous très-mai 
logés, pêle-mêle, dans des espèces de hangars, et très- 
pauvres. 

Je suis allé voir, à onze milles d’ici, une colonne en 
pierre rouge, qu’on nomme Koutoiib-Minar, et qu’on sup¬ 
pose être la plus haute de F univers. Elle est minutieuse¬ 
ment travaillée et couverte en partie d’inscriptions en 
relief. Ces inscriptions sont mahométanes ; mais, par 
sa forme et ses gigantesques proportions, on la croit 
plutôt hindoue. J’en ai fait un dessin sur place. Je 
suis monté jusqu'en haut pour contempler les dé¬ 
serts qui s’étendent au loin, parsemés de vieux tom- 

i 

beaux grandioses et de vieilles forteresses du moyen âge 
orientai 1 . 

11 fait froid ici maintenant. J’ai, pour la première fois 
dans l’Inde, une chambre avec cheminée, qfre je chauffe, 
et j’ai en outre une tente où je me tiens le jour lorsque 
le soleil darde dessus. C’est là qu’on étale devant moi 
le reste des curiosités qui se trouvent encore à Delili 
après tous les pillages qu’elle d eu à supporter, jusqu’à 
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ce qa enfin les Anglais y aient rétabli Je calme et la 
sûreté. 

Cetle espèce de parc que mon hôte a planté dans le 
désert, cl où il fait des routes magnifiques, est infesté, 
comme je l’ai déjà dit, de chacals; et ils sont si hardis, 
ce que je n’ai pas vu ailleurs, que quand on s y promène 
à la brune ils rôdent autour de vous et s’arrêtent même 
pour vous regarder en face. On a pris jusqu’à deux 
hyènes dans cet agréable jardin, mais c’était avant moi; 
on y a aussi pris des loups. Eu revanche, il y a des 
troupes innombrables de paons et de perroquets ; et c’est 
pour cela que le maître de ce manoir ne veut pas qu’on 
tire dans son parc, ce que les officiers anglais ont extrê¬ 
mement envie de faire. 11 a raison; car, en tuant les cha¬ 
cals, les lièvres, les perdrix et les faisans, on ferait dis¬ 
paraître les paons qu’il aime à voir. Quant aux perroquets, 
madame Melcalfse plaignait beaucoup du bruit incessant 
qu’ils faisaient dans son beau veraiïdab, qui fait le tour 
de toute l’habitation. Cette maison, vaste et commode, 
donne sur la Djumna, qui s’étend au bas du rocher. J’ai 
vu dernièrement dans celte espèce de djungle un chacal 
poursuivant en plein jour un malheureux lièvre, et cela 
de si près, que le pauvre animal a sûremenL eu une mort 
cruelle. 

Mais je crains d’avoir oublié de vous donner quel- 
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ques détails sur les Togs L , dont j’ai vu une centaine 
enchaînés à Lucknow. C’est une secte qui, comme vous 
savez, suii la doctrine de tuer autant de monde que pos¬ 
sible pour apaiser la colère de la déesse Ivali, déesse du 
mal, de ia mort, adorée par les Hindous, et représentée 
avec toutes les horreurs mortuaires, (.l’en ai un dessin.) 
Il y a trois subdivisions de cette secte répandue dans 
toute Fïnde, et qui. après être restée ignorée pendant des 
milliers d’années, a été découverte récemment par les 
Anglais; l’une étrangle; la seconde poignarde à la tête 
et à je ne sais quel autre endroit encore, et enterre 
vite ses victimes dans des fosses creusées à la bâte 
ou les jette dans des puits ; la troisième enfin em¬ 
poisonne avec le houka et achève au besoin à coups de 
pique. Ceux que j'ai vus étaient pour la plupart étran¬ 
gleurs. 

Il a été prouvé que l’un de ces monstres a étranglé au 
delà de six cents personnes dans sa Aie, et il Fa dit de¬ 
vant moi avec un sourire de satisfaction, persuadé d’avoir 
bien employé son temps de liberté. 11 avait un air respec¬ 
table, quoique câlin ; il était fort propre dans sa personne, 
même élégant ; son âge était de soixante ans, et 11 était en - 
tou ré de sa femme et de ses enfants, qui le caressaient. 


4 lui anglais Twghs, 

24 


202 


VOYAGES 


Il y a en un autre vénérable vieillard, de quatre-vingt- 
cinq ans, qui est mort dernièremen! dons cette prison, et 
qui avait été convaincu, il l’avouait, du reste, et s'en féli¬ 
citait, d’avoir étranglé jusqu’à neuf cent quatre-vingt-dix- 
neuf personnes. J’ai le portrait de celui-là, admirablement 
fait par un natif. C’est, dit-on, par coquetterie de métier 
qu’il s’est arrêté précisément à ce nombre. Si on laisse la 
vie à beaucoup de ces effroyables scélérats, c’est qu’on s’en 
sert pour en découvrir d’autres, à quoi ils se prêtent sans 
scrupule pour obtenir de vivre avec leur famille, quoique 
en prison perpétuelle, pourvu qu’on pende ceux des leurs 
qu’ils dénoncent, et cela, je crois, d’une certaine ma¬ 


nière ; car, pour produire une plus forte impression sur 
les Togs, on avait tranché la tête à un de ces horribles 
étrangleurs; mais alors les dénonciateurs refusèrent su¬ 
bitement de continuer leurs révélations, parce que, 
d’après leur croyance, il arrive quelque chose de très- 
fàeheux après la mort à celui dont la tête a été séparée 
du corps. Ils étaient trop nombreux pour qu’on les fît. 
pendre tous. On se contenta de pendre quelques-uns des 
plus fameux, et de déporter le reste à Singaporc et à 
Pinang. 

Il y avait parmi ces Togs un grand hâbleur, très-inso¬ 
lent, enchaîné, mais pouvant marcher, comme tous les 
autres. Il était accusé, et, presque sans aucun doute, 
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coupable d’avoir commis beaucoup d’empoisonuementè 
[>ar le houka, quoiqu’il prétendît hautement qu'il était 
innocent. Du reste, ils hurlaient presque tous, les uns 
pour attester leur innocence, les autres pour se plaindre 
de netre pas bien tenus. Le directeur de la prison, offi¬ 
cier anglais, les écoutait avec patience, et ils s’adressaient 
aussi à moi, quoique je ne les comprisse pas. 

Lorsque nous pûmes leur échapper, il me fit voir des 
sculptures en plâtre colorié et extrêmement bien faites, 
représentant des scènes de massacres de toute espèce par 
lesTogs. L’artiste, qui est un Indien delà basse classe, 
venait régulièrement dans la prison par ordre de l’officier , 


cL sculptai! d’après nature ccs scènes que les Togs repré¬ 
sentaient, se mettant en posture avec une certaine joie, 
car c était un souvenir des prouesses de leur vie libre. Ces 


admirables petits groupes, qui furent rangés devant moi 
sur une table, étaient d’une vérité si frappante qu’ils fai¬ 
saient frémir. 


Ces misérables croient que toutes les fourberies, les 
faux serments, les perfidies les plus profondes, sont per¬ 
mises pour parvenir à leur but. Ils s’insinuent auprès 
des voyageurs, se lient d’amitié avec eux, les préviennent 
du danger qu’ils courent de la part des Togs, persévèrent 
pendanl des mois entiers, et, lorsque enfin le moment 
favorable arrive et correspond avec les signes de la déesse, 
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lorsque le corbeau passe dans une certaine direction ou 
le cbaeal du coté gauche de la roule, ils exécutent leur 
dessein. C’est fort étrange pourtant parmi un peuple 
aussi doux que le sont ordinairement les Indiens. Des 
hommes de toutes les religions, du reste, sont admis 
dans cette secte. Une partie de ces Togs avaient été saisis 
au commencement des découvertes laites par les autorités 
anglaises, une vingtaine, je crois, et on avait dressé des 
potences pour les pendre, lorsqu’ils demandèrent lu per¬ 
mission de s’exécuter eux-mêmes entre eux, ce qui lut 
accordé; sur quoi ils s'entortillèrent le cou de linges 
liés ensemble, leur chef à la tête, cl se ruèrent de tous 
côtés jusqu’à ce qu’ils fussent tous étranglés ; un seul 
s'échappa, mais il fut rattrapé par les soldats et pendu. 

Il faut m’apprêter pour dîner, j entends que mon hôte 
s’liai tille. On me dit que dans sa chambre il n’est jamais 
sans armes, et qu’il a un pistolet et un stylet toujours 
près de son lit. Il a raison, car son prédécesseur dans 
la place de résident à la cour du Mogol et de chef 
du district de Dehli, un M. Fraser, a été tué d’un coup 
de poignard par un Indien qui avait perdu un procès 
qu’il avait avec son frère, et croyait l’avoir perdu grâce à 
M. Fraser. J’ai vu le tombeau de ce résident, à l’entrée 
de Dehli, sur la roule, dans un endroit apparent; on 
passe devant tous les jours en allant d’ici au bazar. 
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Fatigué d’avoir l'esprit toujours tendu vers Lahore et 
Cachemire, sur lesquels plane l’incertitude, et qu’on me 
représente depuis longtemps comme hérissés de toutes 
sortes d'obstacles, j’ai aecepté l’offre que me faisait mon 
hôte d’écrire à M. Clerk, agent politique à la cour de 
Lahore, pour apprendre ce qui en est, et la réponse esl 
arrivée— défavorable! -le ne sais en vérité s’il dissuade 
de ce voyage dans un pays étranger, je veux dire non sou¬ 
mis à la Compagnie, ou s’il s’y oppose. Je me dépêche donc 
de me rendre à Loudiatïa, où i! est, pour m’assurer par 
moi-même si en effet c’est une défense, et en ce cas sur 
quoi elle est fondée. 

Dans tous les cas, que je puisse y aller ou non, je me 
dirigerai vers Bombay dès le commencement de l’automne 
prochain, et, par un léger circuit, de Bombay vers Paris, 
où j’arriverai pour l’été de 1845. Si vous n’y êtes pas, 
j’irai vite à PéLersbourg, enfin là où vous serez, même à 
Madrid, avec mes boucliers, etc. fl y avait aujourd’hui à 
dîner un Italien, un Milanese , qui est ici depuis une ving¬ 
taine d’années ; il a épousé une princesse indienne. J’ai 
baragouiné un peu l’italien. 

Aujourd’hui j’ai expédié ce pauvre Théodore 1 avec un 


1 I) faut i^iic cd soit pat' pressentiment que j'ai (\\t pan vi'e, car il fut blesse d'un 
coup de fusil dans ce voyage, par un Sikc, en traversant un bois. 
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fourgon pour Loudiana, eL je partirai en palanquin, 
de même que François, après-demain vers Je soir. 
Il paraît que je suis Je premier Russe qui ait rôde dans ce 
pays. .Fai encore vu deux villes indiennes, Ma lira 
et Bindraband, villes curieuses ? dans le genre de Bé- 
narès. 

Je commence à aimer le houka, qu’on fume avec 

une composition très-douce et parfumée de pâte de 

« 

fruits, de sucre et d'un peu de tabac. — Pour ce La¬ 
bo re et ce Cachemire, je crois qu’il n’y a pas à y 
penser. 


AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF 


Loudiana, 1G février 1842. 


Je suis arrivé à Loudiana cette nuit, et, comme il n’y 
a.poiut de maison destinée pour les voyageurs 1 , je irai eu 
qu’à faire poser mes palanquins sur le sable et à y pa¬ 
tienter jusqu’au matin, malgré la pluie et le tonnerre. Au 
point du jour j’ai écrit un billeL à M. Clerk, pour lui 
annoncer mon arrivée et lui demander un logement. Il 
était au camp, à une demi-lieue d’ici, avec l’armée an¬ 
glaise, qui s’assemble pour faire sa deuxième campagne 
contre l’Afghanistan. Il m’y a fait venir, et c’est dans sa 
tente que je vous écris. Sa maison est à un mille environ 


1 On on n établi une bientôt apres. 
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de Loudiana ; il m’y offre un logement, et j’y ai déjà en¬ 
voyé François avec les palanquins, j’irai moi-même après 
le déjeuner. CeM. Clerk est un homme tout à fait comme il 
faut, encore jeune; il porte des moustaches et a l’air mili¬ 
taire, quoique dans le civil. 11 m’a dit qu’il était fort dange¬ 
reux d’aller à Lahore, qui n’est qu’à soixante milles d’ici, 
que le peintre allemand Shoeft y avait été fort maltraité et 
avait eu peine à s’échapper; mais que lui, M. Clerk, serai! 
dans le cas d’y aller en mission dans sept ou huit jours, et 
qu’il pouvait m’offrir de me prendre avec lui ; je l’ai beau¬ 
coup remercié, et je vais rester ici dans cette attente. C’est 
vraiment fort aimable de sa part; mais je crains que par 
là il ne prenne sur lui une grave responsabilité vis-à-vis 
du gouvernement anglais, qui paraît sc défier des voya¬ 
geurs dans les pays limitrophes de ses possessions. Ce 
n’est, du reste, qu’une supposition, et j’ai peut-être tort, 
puisque M. Clerk est une des autorités les plus influentes 
du gouvernement de l’Inde, et peut-être le diplomate le 
plus distingué que la Compagnie possède. J’espère qu’il 
ne changera pas d’idée, et alors je pourrai voir Lahore 
sans danger. Pour Cachemire, il y a fort peu d’espoir. Le 
gouverneur de ce pays, qui fait partie des États du roi de 
Lahore, a été tué dernièrement dans une insurrection, et 
Cachemire, envahi par les révoltés, est dans un cruel état 
d’anarchie. 
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Loudiana est la ville frontière entre les Sikes cL les 
Anglais. C’est un endroit sablonneux où la vue s’étend au 
loin sur des déserts. Cà et là des buttes et des ma¬ 
sures, un vaste camp anglais, force chameaux, force élé¬ 
phants; mais je n’ai encore rien vu. — Il pleut. — 
Adieu. 
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AU MÊME 


Loudiana, 19 février 1842, et en marche par le Pandjnb 


À peine vous ai-je expédié ma dernière lettre que déjà 
j’éprouve Je besoin de causer avec vous. 

Je suis fort content que nous allions à Lahore, mais je 
regrette beaucoup que l’espoir d’aller à Cachemire di¬ 
minue de jour en jour. 11 y a une semaine qu’un jeune 
médecin anglais, Jainieson, naturaliste, géologue, etc., 
est revenu ici d’une excursion à Cachemire, avortée dès le 
début; car à peine avait-il fait quelques milles vers 
celte mystérieuse vallée, accompagné de deux cents sol¬ 
dats du roi de Lahore, que sept cents cavaliers d’un parti 
opposé l’attaquèrent, tuèrent six hommes de son escorte, 
et lui prirent tout son hagage. Il se sauva, et on le pour- 


212 


VOYAGES 


suivit terriblement. Par bonheur, une forteresse se trouva 
sur son passage, où il put se réfugier, car elle était oc¬ 
cupée par des soldais du roi ; encore ne put-il en re¬ 
venir ici que déguisé, pendant la nuit, au risque d être 
pris à chaque moment par les coquins qui le guettaient. 
Voilà ce qu’il m’a raconté, et c’est un bon jeune homme 
(pii ne ment certainement pas; d’ailleurs, c’est ainsi que 
le rapport formel de cette aventure a été fait au gouver¬ 
nement. 

Théodore n’est pas encore arrivé avec le bagage, et 
n’arrivera probablement que dans une semaine. Quant à 
moi, il faut que demain soir je parte en palanquin pour 
joindre le camp deM. Clerk, qui s’est déjà mis en route 
pour Lahore. — Quand Théodore arrivera, on l’expé¬ 
diera, bien escorté, vers notre camp, qui ne sera proba¬ 
blement pas loin, vu que nous voyagerons fort lente¬ 
ment avec de l’artillerie. — Nous irons d’abord dans 
une ville de ce Pandjab, qui s’appelle Omritsar, 
où la cour de Lahore viendra au-devant de l’envoyé 
extraordinaire anglais, M. Clerk, et de là on ira à 
Lahore. 

Loudiana, où je suis, est un ignoble trou, rempli de 
réfugiés cachemiriens, fuyant leur délicieuse vallée, qui 
est inondée de! sang. À voir ces pauvres Cachera irions, on 
ne saurait douter qu’ils ne soient de race juive. Tout 
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ce qu’on voit de ce peuple dans ies rues est de la basse 
classe, des êtres sales au plus haut degré, portant des es¬ 
pèces de blouses en toile. Mais ils aiment le travail, à ce 
qu’il paraît, et ont l’air bon. On les voit tissant, quel¬ 
que étoffe grossière, faisant des boîtes, etc. Ce sont tel¬ 
lement des figures de Juifs, que cette Loudiana ressemble, 
selon moi, à quelque Neswigc, ou Toultscbine, ou Gito- 
mire. 

C’est aujourd’hui le 20 février. Ce soir j’espère que 
mes porteurs seront prêts pour me mener au camp de 
M. Clerk, et que nous nous mettrons en marche avec lui 
sans délai. Il fait un froid sec, un venL horrible, et je 
suis, dans ma chambre, en paletot et bonnet fourré. On 
aperçoit d’ici l’Himalaya; la vue en est semblable à celle 
que nous avions du Caucase aux Eaux-Clmules, mais 
plus éloignée. 


21 février. 

J’ai rejoint le camp deM. Clerk, qui est déjà dans le 
royaume de Laliore, Hier au soir, vers dix heures, étant 
monté dans mon palanquin, je m’y suis endormi. Comme 
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les porteurs sikes me secouaient un peu, quoique je fusse 
dans les plaines, il me sembla en rêve qu J ils gravissaient 
une montagne perpendiculaire et prodigieusement haute, 
et que de temps en temps ils perdaient Paplomb et rou¬ 
laient avec moi quelques toises en bas, puis se recram¬ 
ponnaient à la terre; que nous parvenions à un plateau 
élevé où Pair étaiL raréfié (il faisait froid), et que nous 
entrions, au clair de la lune, dans une ville superbe; 
qu’il y avait des gardes à cheval postés dans certains en¬ 
droits de la ville, déserte à cette heure, et qu’un auber¬ 
giste français venait à mon palanquin. Ce lut à ce mo¬ 
ment que je me réveillai. J’ouvris la porte, je mis la tête 
dehors, et quel fut le spectacle qui s’offrit à mes yeux! 
J’étais entouré de druides avec des torches allumées, dans 
une plaine déserte, au clair de la lune. Ces druides étaient 
mes porteurs de palanquins sikes 1 qui devaient relayer 
à cet endroit, .le descendis pour examiner de plus près 
ces figures druidiques. Ils me considéraient à leur tour 
avec un air de surprise mêlé d’un certain effroi, et quand je 
m’avançais vers l’un d’eux, il se retirait soudain. En effet, 
je devais paraître à leurs yeux un être bien étrange. Peut- 
être ces paysans n’avaient-ils jamais vu d’Européens. On 
dit beaucoup déniai des Sikes, mais ils m’ont Pair d’être 


* Sike, m'a-t-on dit, signifie vrai. 
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assez bons. Ne serait-il pas possible que plus avant dans le 
Pandjab ils fussent si sauvages et si ingénus, qu’un Euro¬ 
péen fit sur eux l’effet que fait sur nous un cockroach? 

Rentre dans mon palanquin, je m’étais rendormi, 
quand touL à coup je sentis une forte secousse; c’étaient 
mes porteurs qui 1 avaient laissé tomber et le relevaient 
avec empressement et embarras, croyant que j’allais leur 
faire une querelle. Mais je ne me fâche jamais pour ces 
choses-là. C’était déjà la troisième fois de la nuit que cela 
m arrivait avec ces Sikes, chose sans exemple avec les 
autres Indiens. Le soleil était haut maintenant, la route 
animée de chevaux, d’éléphants, de cavaliers sikes, et 
bientôt je parvins au camp. Près de nos Lentes se trou¬ 
vent celles du commandant en chef des troupes indo-an- 
glaises, lequel est venu jusqu’ici inspecter Cannée qui 
marche sur l’Afghanistan. 


22 février, au camp, même endroit. 


En relisant toutes ces folies, j’ai craint que ces chutes 
de palanquin ne vous dégoûtent de l’Inde, où nous de- 
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vous aller ensemble. Sachez donc que le choc n’est abso¬ 
lument rien, et ne fait que réveiller si l’on dort et peut- 
être tomber une bouteille ou un verre; et puis cela n’ar¬ 
rive que dans des contrées comme celle-ci, où le palan- 

i \ 

quin n’est guère en usage. C’est un pays de guerriers, de 
chameaux, d’éléphants, de chevaux, de lentes. Nous 
sommes dans une plaine qui s’étend à perte de vue. Le 
temps se réchauffe et deviendra bientôt, je crains, beau¬ 
coup trop chaud. L’appartement que M. Clcrk m’a donné 
dans une des lentes est très-commode, spacieux et tota¬ 
lement préservé du vent. Mais il me recommande beau¬ 
coup de réunir le soir tous mes effets, et y place une 
sentinelle à côté de moi, tout près du lit, car il dit qu’il y 
a beaucoup de voleurs et qu'il en a souvent vu venir dans 
sa tente. Nous avons deux canons et une troupe considé¬ 
rable d’infanterie. Tout cela est commandé par quatre ou 
cinq officiers, tous fort bons garçons, à ce qu’il me pa¬ 
rait, des jeunes gens. Il y a un officier de hussards an¬ 
glais, avec un costume fort brillant, qui va, de la part du 
commandant en chef des troupes indo-anglaises, compli¬ 
menter le roi de Lahore, Schir-Sing, iils de Rondjid-Sind. 
Le commandant en chef lui-même est parti ce matin avec 
sa femme, ses hiles, beaucoup de généraux, ses aides de 
camp, nombre d’ofiliciers et de troupes, enfin tout son 
attirail de tentes, de chevaux, de chameaux et d’éléphants. 
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Tout cola se dirige vers Firouzporc. Maintenant notre 
camp isolé parait morne comparativement. Depuis que je 
suis entré dans ce Pandjab, je me sens dans un calme 
parfait, car cette longue course à travers les possessions 
anglaises, toujours cherchant de l'original, la plupart du 
temps en vain, avec l'incertitude de pénétrer ici, était pé¬ 
nible pour le moral, et par conséquent aussi pour le phy¬ 
sique. C'était une tension continuelle d’esprit. Ici tout est 
pur et primitif, c'est tout à fait le moyen âge asiatique, ou 
même l’antiquité. 

La veille de son départ’, ce-général en chef, sir Jasper 
Nicolls, aimable vieillard, eut la bonté de venir sur sou 
éléphant à l’entrée de ma lente, pour m’engager à dîner 
et à faire avec lui une promenade à dos d’éléphant, la 
tournée du soir au soleil déjà couchant. Sa femme, lady 
Nicoll s, et ses deux filles, le suivaient, sur un autre élé¬ 
phant, et nous parcourûmes ainsi les plaines. Puis on 
dîna, puis une partie de whist s’organisa. A cette vue-, je 
me retirai tout doucement, ce qui nélait guère bien. 
Aussi, dès le matin, avant l’aurore, je quittai mon lit, et, 
m’affublant de mon paletot fourré, je courus à la lente 
du général pour prendre congé de lui et le remercier de 
ses bontés; mais, hélas! il était déjà parti, et toutes les 
lentes disparaissaient F uni après Faulre. Dans llnde, ou 

s’y prend de bonne heure pour voyager, avant le jour, 

26 
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presque de nuit, car il n ? y a pas à plaisanter avec le so¬ 
leil, même en hiver j vers les neuf heures, et même avant, 
il faut déjà être rendu à quelque endroit bien abrité. Je 
rencontrai pourtant un capitaine traînard, l'un des con¬ 
vives du dîner de la veille, et je le priai de présenter mes 
excuses au général et de le remercier. 


25 février. 

Nous restons en place un jour de plus, ce qui m’ar¬ 
range, car cela donne plus de temps à Théodore 1 pour ar¬ 
river avec son char à bœufs, sur lequel j’ai une tente ou 
deux et considérablement de bagage. Il nous rejoindra 


I lu sieurs années ajirès, ce domestique, dont je ne mets pas en doute la véracité, 
m'a raconté que, pendant ce voyage, qu’il fit seul avec quelques natifs, entre Delili 
et Loudiana, aux approches de ce dernier endroit, comme il passait par un village 
hindou, solitaire et éloigné de toute surveillance des autorités anglaises, il aperçut 
un attroupement du milieu duquel s'élevait une fumée ; c’était celle d’un bûcher où 
1 on bridait un mort. 11 s approcha et vit une femme d’environ vingt-sept ans, que 
l'on faisait monter par une échelle sur une estrade de bambou construite au-dessus 


du bûcher, et où des bramines lui donnèrent quelque chose à manger et à boire. 

fuis, tout è coup, l’estrade s’écroula, et la malheureuse disparut dans les flammes, 
iuix sons d’une musique bruyante. 
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où il pourra. En attendant, j ai tout ce qu’il me faut, 
grâce à cet excellent M. Clerk. J’ai mes deux palanquins 
avec moi, et les porteurs continueront à m étré procurés 
par ses ordres. Outre cela, il me donne tous les jours un 
cheval, à mon choix, ou un éléphant, ou bien un droma¬ 
daire, à monter pour l’étape, et même une voiture com¬ 
mode pour me faire traîner, si je veux; enfin je puis aussi 
aller à pied, pour plus de variété. C’est bien du luxe pour 
des marches courtes qui ne seront que de dix milles par 
jour et moins; car celle d’après-demain ne sera, je crois, 
que de trois milles. 11 s’agira de traverser une rivière, le 
Sullidge, ce qui doit être embarrassant avec les tentes, 
éléphants, chameaux, voitures, etc. M. Clerk a entre au¬ 
tres une voiture à quatre chevaux, qu’il mène souvent 
lui-même, et qui, comme je disais, est aussi à mon ser¬ 
vice, grâce à son extrême obligeance. L’éléphant qu’il m’a 
destiné, et dont j’ai déjà fait usage hier, a un hetoudar , 
siège eu forme de cabriolet, avec une capote, et on y est 
très-bien à deux, avec un domestique derrière, au besoin. 
En nous promenant là dedans avec le jeune officier de 
hussards, Je capitaine Crawley, nous rencontrâmes 
quelques Sikes, dont l’un avait à la main une très- 
longue pique toute peinte de fleurs, de figures de femme 
et de divinités indiennes. Nous demandâmes à la voir, et 
il nous la présenta respectueusement d’un air très-salis- 
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J'ail. Questionné.par nous sur ce qu’elJe coûtait, iJ dit que 
c était deux roupies* ce qui nous parut excessivement 
bon marché. J’avais d’abord cru entendre deux cents 
roupies sans m’en étonner. Puis nous allâmes tout près 
voir un camp de Sikes, qui sont envoyés pour compli¬ 
menter M. Clerk. Il y avait des tentes rouges el rayées, et 
comme des cloisons de toile bigarrée appelées kanats, qui 
entouraient les tentes et les rendaient confortables. Là on 
s’empressa autour de nous avec une vive curiosité, exa¬ 
minant attentivement tout ce que nous avions sur nous. 
Dans celle foule de farouches sauvages, armés de bou¬ 
cliers, de fusils à mèche, de sabres el de piques, se trou¬ 
vait un petit garçon d’une beauté remarquable, extrême¬ 
ment gracieux. C’était le fils d’un radja sike. Il portait des 
boucles d’oreilles d’or, avec des perles et des émeraudes, 
des bracelets d’argent en serpents, un habit de gaze 
brodé d’or, et un petit fusil dont il était fier. II y avait de 
plus un vieux à barbe blanche, tout en jaune, d’une 
tournure indo-ailemaudej un autre Lout en rouge de la 
tête aux pieds, avec une barbe noire, le visage couleur de 
bronze. .1 ai lait de cela un léger croquis de mémoire, à 
peine rentré à notre camp. 


AU MÊME 


Om'fïtsar, dans Le Pandjab, 3 mars 1842, 


Grâce à Dieu, voila notre correspondance bien établie. 
J’ai reçu ce matin deux lettres de vous, du 9 et du 10 
décembre dernier, de Paris, par rapport à ce manque 
d’argent qui vous a valu tant de réclamations de moi 
quand j’étais à Calcutta. Tout s'est arrangé depuis, 
comme vous le savez probablement déjà par mes lettres; 
je nage dans l’abondance, et tous mes vœux sont exau¬ 
cés. H n’y a qu’une seule idée qui me tracasse jour et 
nuit, c’est Cachemire. J’agite constamment cette pensée 
dans ma cervelle, mais inutilement, car tout le monde 
dit que c’est impossible, sans cependant me donner des 
raisons incontestables; et moi, je ne puis croire à cette 
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impossibilité, quoique je craigne bien de n’avoir pas assez 
de résolution pour y aller à tout hasard, et ensuite d’en 
être aux regrets le reste de ma vie. 

Nous sommes arrivés avant-hier au soir à Omritsar 
(Sainte-Eau, à ce qu’on me dit, en sanscrit, à cause d’une 
eau bénite qui se trouve ici et où l’on vient se laver). C’est 
la seconde ville du Pandjab. Le roi Schir-Sing est venu 
recevoir M. Clerk, l’envoyé du gouvernement anglais. 
En nous approchant d’ici, j’étais avec M. Clerk sur un 
éléphant, et nous avions une grande suite de Sikes et de 
troupes anglo-indiennes. Nous aperçûmes dans le loin- 
lain une rangée d’élépbanls et une nuée de cavaliers. C’é¬ 
tait le premier ministre Dian-Sing et autres qui s’avan¬ 
çaient à notre rencontre; et, lorsque tout cela fut réuni 
autour de nous, je me crus transporté dans l’antiquité. 
Plusieurs milliers de cavaliers sikes superbement vêtus, 
sur des chevaux 1 ou gu eux, répandus en masse dans une 
plaine de blé vert, avaient l’air de l’invasion des Huns, 
dont Kaphaël nous a donné l’idée dans une fresque 
du Vatican. 11 y avait aussi les cuirassiers réguliers du roi 
de Lahore, avec des cuirasses et des casques, et quelques 
{tommes isolés en cottes de mailles et brassards, avec des 
plumes sur les casques et armés d’arcs; mais la plupart 
en drap d’or, en velours et en soie, en pantalons étroits 
comme des chevaliers du moyen âge, le turban druidique 
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flottant. Leur apparence tenait aussi beaucoup des Circas- 
siens sabendaks ou en sahendak’; car jamais nous n’avons 
pu tirer au clair, de notre ami le prince circassien Khazi- 
Guirey, si c’était substantif ou adjectif; mais cela veut 
dire armé de toutes pièces. Avoir sous ses yeux un spec¬ 
tacle pareil, tandis que l’Europe est plongée dans une 
civilisation aussi prosaïque que celle de la Chine, et voir 
des hommes dans toute leur poésie primitive, Lois qu’on 
était chez nous au moyen âge, n’est-ce pas bien inté¬ 
ressant? 

Les plus grands seigneurs, ornés de pierres précieuses, 
étaient sur des éléphants à sièges d’or massif ou d’argent 
et à chabraques en drap d’or, et derrière eux étaient 
crampronnés des palefreniers tout nus ou à peine couverts 
de linges sales, gracieusement et sauvagement drapés. 
De meme, parmi les cavaliers resplendissants d’or, de soie 
et de velours, il y en avait çà et là, mais très-peu, de tout 
nus ou avec quelque torchon, sur des selles splendides 
et des coursiers superbes; c’étaient les grooms de ceux 
qui étaient sur les éléphants. Quelques-uns de ces mal¬ 
heureux aussi se cramponnaient à la queue des chevaux 
de leurs maîtres, jeunes dandys sikes, se pavanant en 
drap d’or, voilés et enveloppés de gaze rose ou blanche, 
armés de poignards, de sabres et de pistolets, les mous¬ 
taches relevées et la barbe séparée au milieu du menton 
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et peignée vers les oreilles avec une coquetterie féroce, 
comme les crânes Font ici, à commencer par le roi. Puis, 
imaginez-vous que sur noire passage il y avait des gens 
d’un costume particulier et étrange, avec de hauts tur¬ 
bans, tout en noir, des poignards et des plumes fixés 
dans le turban, moustaches et barbe relevées vers les 
yeux, nous accablant d’injures, hurlant de toutes leurs 
forces et brandissant leurs sabres contre nous, quelques- 
uns même deux sabres, un dans chaque main. C’étaient 
des Akalis, secte privilégiée, trop forte et trop nombreuse 
pour être réprimée par le gouvernement du roi de La- 
liore. On n’ose guère les toucher, à moins qu’ils ne com¬ 
mettent quelque atrocité, et toute notre masse de troupes 
sikes, et tous ces milliers de cavaliers élégants, les évitaient 
et les laissaient nous insulter. Ce sont eux qui ont failli 
tuer le peintre allemand M. Schoefl. J’ai oublié de dire que 
le premier ministre, en nous accostant avec son éléphant, 
de manière à nous heurter (nous nous trouvâmes dans 
une véritable presse d’éléphants), se leva dans son haou- 
dar, prit un énorme sac plein de roupies et le présenta à 
M. Clerk, qui le mit entre ses pieds. C’est un cadeau, 
mais que les Anglais ne peuvent jamais s’approprier de¬ 
puis un ordre du gouvernement; tout cela est compté et 
pris par la Compagnie des Indes, qui le restitue aux In¬ 
diens sous une autre forme. Ce sac tomba de nos pieds 
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dans la bagarre et fut miraculeusement rapporté plus 
tard par des suivants. Quand nous arrivâmes ici, la foule 
lut écartée par les soldats. On nous avait préparé une 
maison hors de la ville, dans un jardin, et des tentes 
doublées de châles de cachemire; mais tout cela si peu 
confortable, que M. Clerk fit placer ses propres lentes, 
qui sont admirables, sur une vaste étendue, et, comme 
les voilà entourées de soldats sikes et anglo-indiens et de 
canons, nous sommes en sûreté. 

Ce matin, j’ai été à l’audience chez le roi Schir-Sing, 
lils du vieux Rondjid-Sing, ou du moins passant pour tel. 
C’est la première mission depuis la mort de Rondjid-Sing, 
de sorte que c’était une visite de condoléance au su jet de 
la mort déjà ancienne de ce féroce vieillard et de ce mal¬ 
heureux jeune homme Naounahal-Sing, qui fut écrasé 
sous une porte écroulée à l’occasion d'un aulo-da-fé de 
femmes. Je comprends, du reste, fort bien la possibilité 
d’un tel accident, car je tremble toutes les Ibis que je 
passe à dos d’éléphant sous une porte d’Omritsar; et des 
portes, il y en a beaucoup, toutes à demi écroulées, à 
fentes menaçantes; ils ont la rage d’en avoir pour séparer 
chaque quartier de la ville; et il me semble toujours que 
si l’éléphanl touche une seule brique, tout doit tomber; 
avec cela qu’il faut souvent se courber pour passer, tant 
e’esl bas. Ce soûl de terribles architectes. L’éléphant a 
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peine à passer dans eos mes étroites en froLiant les murs 
eL les fragiles balcons de scs flancs el de ses chah raque s 
do drap d'or. On voit même des femmes perchées sur 
ces châteaux branlants. Elles ont force bijoux aux oreilles 
et au nez, avec des chaînes qui vont du nez aux oreilles, 
de façon qu'on voit à peine leur charmante figure. Mais 
elles sont gracieuses, et saluent respectueusement du 
haut de leurs précaires balcons ou des terrasses. Elles 
sont en pantalon collant comme des garçons, dans des 


postures cavalières, drapées d’un voile à large bordure 
d’or ou d’argent. J’ai deux fois parcouru les bazars les 
plus étroits el les quartiers les plus sauvages de cette ville 
sur un éléphant, François sur un autre, précédé el suivi 
d’une foule de soldats de cavalerie sike, qui allaient ventre 
à terre par-dessus tous les obstacles, et, ce qui me cau¬ 
sait une certaine satisfaction, culbutaient avec indiffé¬ 
rence tous ceux qùi osaient nous insulter. 

Mais j’oublie le roi. Je loi ai donc été présenLé. Il nous 
a reçus dans une baraque délabrée, entouré d’une foule 
de ses Sikes, qui avait l’air d’uu chœur de prêtres de la 
Flûte enchantée , mais armés de toutes pièces ; la plupart, 
à commencer par le roi, ayant la barbe séparée en deux, 
et ramenée en arrière vers les oreilles, et les moustaches 
relevées vers les yeux, ce qui est la mode radjpoulc, me 
dit-ou; les vrais Sikes portant la barbe en pointe sur la 
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poitrine, et les moustaches seules en l’air. Ils étaient tous 
en blanc, parce qu’on était en deuil à l’occasion de ces 
morts subites et de celle visite de condoléance; même les 
lapis étaient soigneusement couverts de toile. En m’en re¬ 
tournant, j’observai dans la foule un cavalier burlesque, 
monté sur un dromadaire, avec une plume de héron à 
son turban et la barbe en l’air. Je le montrai à M. Clerk, 
qui me dit de le faire appeler à ma tente et de le croquer ; 
ce que je Us en un quart d’heure à peu près. Je donnai une 
roupie à ce drôle, dont les habits, ou plutôt les guenilles, 
étaient complètement fanés par le soleil. Il avait quelque 
chose de Samiel dans le Freyschüt%. M’attendant à être 
obsédé de ses remer ciments; je sortis de dessous ma tente 
pour le congédier en lui donnant ma roupie, mais je vis 
que du haut de son dromadaire il faisait la grimace en 
montrant ses cinq doigts, et en nous criant qu’il en vou¬ 
lait cinq. Alors je fis la tentative de lui 'reprendre la 
roupie, mais j’en fus quitte pour l’essai, car il la lenail 
ferme. 
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4 mars. 

Le soir même de notre arrivée, lorsque déjà il faisait 
nuit, il vint, de la part du roi, une troupe de gens avec 
des torches et des fardeaux. A la tête étaient quelques 
dignitaires du roi, chargés d’offrir de sa part à M. Clerk 
un immense plateau avec un monceau d’or de onze cents 
ducats de Hollande. Les autres cadeaux étaient des hottes 
contenant des fruits, des sucreries dans des pots, des 
vivres et du vin, et cela en telle quantité qu’on en cou¬ 
vrit un espace immense. C’était pour nourrir tout notre 
camp, soldats et gens, et cela se répète tous les jours. Ce 
n’est guère mangeable ; pourtant c’est ce que le roi 
mange ; mais, pour les pauvres gens et les soldats, c’est 
inappréciable. On apporte aussi à foison, de la part du 
roi, de quoi nourrir les chevaux et les éléphants. De 
tous ces présents, M. Clerlc ne peut garder que les vivres ’ 
tout le reste est envoyé au trésor de la Compagnie des 
Indes. Feu Rondjid-Sing lui a donné une fois un sabre 
magnifique et son portrait orne, je crois, de pierreries, 
et il a été obligé de l’envoyer de même. Mais voici une 
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chose curieuse. Parmi les provisions il y avait un panier 
à part devin royal. La recette en était écrite sur chaque 
bouteille, et signée par le ministre, en présence de qui il 
a été composé. Le prix y était marqué également. Chaque 
bouteille coûtait trois cents roupies ou trente livres ster¬ 
ling, ce vin contenant des pierres précieuses et des 
perles pilées. Il était écrit sur la recette : tant de grains 
de rubis, tant d’émeraudes, tant de perles, tant de dia¬ 
mants et tant d’or. Ces pierres sont considérées, dans le 
Pandjab, comme un tonique admirable ; et quiconque 
peut en boire le fait. Ce vin est d’une force épouvantable, 
non pas comme de P eau-de-vie, mais comme de l’eau- 
forte presque. J’en ai mis une goutte sur ma langue, 
c’était comme une brûlure. Mais en voilà assez sur cc 
sujet. Je suis impatient de vous rendre compte de ma 
matinée. Hier, c’était la visite de condoléance, par consé¬ 
quent simplicité parfaite ; mais, ce matin, le roi Schir- 
Sing nous a donné nue audience d’apparat. Quel spec¬ 
tacle! Je pouvais à peine en croire mes yeux. Tout était 
resplendissant de pierreries ; les couleurs les plus vives 
dans les lignes les plus étranges et les plus harmonieuses. 
C était un jardin vert, tout émaillé d’une foule immense 
de Sikes jaune, rouge, rose, blanc, or, argent, vert, lilas 
et azur, dans des habits d’une forme unique, tous armés, 
quelques-uns en cottes démaillés. Us étaient, assis; mais, 
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à noire approche, ils se levèrent en masse. Dans cette 
col me était le roi, venant à notre rencontre, gros homme 
trapu, de quarante ans, assez laid, couvert des bijoux tes 
plus magnifiques qu’il y ait au monde. Sur son bras droit 
était le plus beau diamant qui existe, le kouinour. fl em¬ 
brassa M. Clerk, nous fit asseoir sur des chaises d’ar¬ 
gent, tandis que lui-même et ses favoris se placèrent vis- 
à-vis de nous sur des chaises faites de ducats de Hollande 
fondus, de même que les tabourets sous leurs pieds. On 
apporte ici ces ducats de Bombay, sur des chameaux cl 
des mulets, pour les fondre, et en faire des meubles et 
des ustensiles, de même que de grandes pièces d’or de ce 
pays, qu’on appelle mohours. Depuis que nous étions 
descendus des éléphants, nous n’avions marché que sur 
des châles de cachemire. Lorsque je fus assis, je m’aper¬ 
çus que toutes les allées, plaies-formes et avenues, autant 
que le regard pouvait en embrasser, étaient couvertes 
aussi de châles superbes. Des chevaux, magnifiquement 
caparaçonnés, trépignaient dessus. Nous étions sons le 
portique d’un kiosque délabré. Le jardin était plein de 
guerriers groupés par terre dans toutes les avenues au¬ 
tour de celle masure, armés d’arcs et de flèches, de 
boucliers, de sabres et de fusils, mèche allumée. Alors 
s’établit entre M. Clerk et le roi une conversation pi¬ 
quante, comme tout ce qui a un caractère officiel, et 
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entrecoupée de longues pauses, pendant lesquelles, de 
part et d’autre, on se creusait 1 esprit pour préparer 
quelque belle phrase sur l’affection qui existait entre les 
Sikesel les Anglais, affection assez semblable à celle que 
se portent réciproquement les loups cl les chasseurs. On 
apporta les cadeaux du gouvernement anglais ; ils consis¬ 
taient en un sabre, un poignard, quelques étoffes, et des 
chevaux qu’on amena sur les cachemires. Leroi leur je¬ 
tai L un coup d’œil distrait à mesure qu’on les faisait 
passer, et regarda à peine les autres cadeaux. Ces cadeaux 
signifiaient pourtant que le governo inglese le reconnais¬ 
sait comme roi, et étaient par conséquent d’une haute 
importance pour lui; mais l’étiquette sike exigeait celle 
indifférence apparente. Pendant tout ce temps, des indi¬ 
vidus d’assez basse classe s’approchaient du roi, un à un, 
sc baissaient presque jusqu’à terre, et lui présentaient 
quelques roupies, deux ou trois. Il les prenait machinale¬ 
ment; sa main jouait avec elles, cl les laissait tomber par 
terre près de sa chaise, quand elle en était trop remplie. 
C/est une des manières de percevoir le revenu. Puis le 
roi se leva, prit |M. Clerk par la main et le conduisit, à 
travers cette baraque, vers le coté opposé, qui donnait sur 
un autre petit jardin plus retiré. Nous suivîmes avec 
quelques seigneurs si kes, in Limes du roi. Il y avait aussi 
un petit enfant richement vêtu, un orphelin que le roi 


VOYAGES 


protège. La porte de la première chambre, espèce de han¬ 
gar, se trouva fermée ; on frappa pendant quelque temps 
à coups redoublés, mais sans succès. Le roi voulait déjà 
nous mener par un autre couloir, lorsque enfin on ouvrit, 
cL nous arrivâmes sur un perron couvert de châles magni¬ 
fiques, et donnant sur une mare d’eau sale et stagnante, 
de forme carrée, avec une fontaine cassée au milieu. 
C’était pour nous faire voir ses propres chevaux, qu’on 
faisait entrer, les uns après les autres, par une petite 
porte basse, sur ce perron tapissé de cachemires, en leur 
couvrant les yeux. Le premier qu’on amena ainsi était un 
cheval sike, colossal, avec un ramskopf (nez busqué) très- 
pÉmoncé, tel qu’on en représente sous les guerriers du 
moyen âge. Son harnais était composé d’émeraudes et de 
perles énormes; la selle était d’or, et le pommeau une 
émeraude grosse comme une pomme. Tel qu’il était, 
caparaçonné de ces châles resplendissants, le roi le lit 
forcer d’entrer dans l'étang, dont l’eau lui allait jusqu’aux 
genoux seulement; mais le cheval effarouché y lit des 
bonds si formidables, que sa magnifique chabraque fut 
jonchée d’eau, comme disait S..,, notre maître d’alle¬ 
mand, d’anglais et de français. En attendant, on avait fait 
venir un autre cheval blanc, très-grand aussi, ayant les 
jambes peintes en rouge jusqu’aux genoux, cl plus paré 
que pas une femme de joyaux d’or et de rubis de dimen- 
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sion extraordinaire, qui pendaient sur son cou, sa tôle et 
son poitrail. On amena ensuite un alezan de toute beauté, 
parfait de tous points ; d’autres couleurs ensuite ; enfui 
une quantité. Le roi les faisait tous parader dans Peau, 
à quoi il paraissait singulièrement tenir ; puis il les fai¬ 
sait remonter sur la plate-forme du perron, au rez-de- 
chaussée, où nous étions. C’était un brouhaha, une 
presse, un pêle-mêle, d’hommes et de chevaux, de sons 
et de couleurs, et dans ce chaos d’or, d’acier, de pier¬ 
reries, de velours, de cachemires et de soie, le roi s’agi¬ 
tant comme un simple particulier, sur un pied d’égalité 
avec ses courtisans et avec nous. Vous pouvez vous fi¬ 
gurer la scène étrange que cela devait faire. Pour revenir 
à l’endroit d’où nous étions partis, nous fîmes le tour de 
la masure à travers des groupes d’hommes élégants. Un 
autre groupe, qui se tenait à part, était composé de dan¬ 
seuses richement vêtues, avec force bijoux au nez, 

i 

grandes et petites, quelques-unes jolies, souriant eL nous 
faisant des saluts. Au premier coup d’œil, je ne compris 
pas le sexe de ces êtres équivoques, en habit court et 
pantalon collant. Enfin nous prîmes congé ex abrupto , 
et revînmes à notre camp pour y continuer notre vie 
monotone, car, hélas! c’est une véritable vie de prison, 
ne pouvant sortir qu’avec force soldatesque et juchés 
sur des éléphants. De jolies danseuses rôdenl autour de 
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notre camp, brillantes d’or et de grâces juvéniles, sur de 
misérables charrettes traînées par des bœufs. Elles es¬ 
saient de descendre de leur chétif équipage, où elles sont 

* 

pressées les unes contre les autres; tristement elles regar¬ 
dent si on les appellera, font de gracieux saints de leurs 
bras fins; les hommes qui les accompagnent les offrent, 
mais la soldatesque et la valetaille les écartent. Il est 
défendu de les laisser entrer dans le camp; ce serait 
une infamie. Tout est forme ici, on se croirait dans un 
couvent. 

Nous sommes entourés de magnifiques champs de 
blé qui couvrent le Pandjab. Une superbe armée sike 
de vingt-cinq mille hommes est campée ici, en vue 
de notre camp. Le temps n’est pas trop chaud encore; 
c’est juste ce qu’il faut, si ce n’est que le soleil est ardent. 

-fai oublié de vous dire que j’ai vu des tombes de 
femmes qui ont été brûlées avec les cadavres de leurs 
maris. On garde le corps du mari aussi longtemps que 
possible, et lorsqu’il tombe complètement en putréfac¬ 
tion, la malheureuse est placée sur le bûcher, tenant le 
cadavre dans ses bras, et c’est ainsi qu’elle est brûlée. 
Quelle horreur! 

M. Clerk a été témoin d’une scène pareille; la malheu¬ 
reuse qu’on allait brûler n’avait pas plus de dix-septans; 
malgré les hramines, malgré la victime elle-même, il était 
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parvenu à la sauver, lorsque, à sa graiule indignation, il 
apprit que ces fanatiques l'avaient enlevée pendant la 
nuit ; déjà on la brûlait à petit feu, car le bois est cher 


et les b ramilles sont avares, quand M. Clerk arriva à 
temps pour l'arracher à cette horrible mort. Elle est au¬ 
jourd'hui à Àmbala, sur le territoire anglais, où elle s’oc¬ 
cupe 5 Lisser. Quand, à mon retour, je passerai par là, je 
demanderai à la voir: 

Hier au soir, pendant que je vous écrivais, François 
vint me dire à travers le rideau de la tente qu’on voulait 
me parler. Je lui dis de faire entrer ; et, en écartant le 
rideau, je vis deux hommes voilés tenant des torches, un 
fakir et une grande femme, avec force bijoux au nez, aux 
joues et aux oreilles, des feuilles d’or sur le front et les 
joues, la moitié du visage et du corps voilée d une longue 
gaze. La femme commença à m’adresser d’une voix gla¬ 
pissante des espèces de prières ou plaintes ,* puis tout à 
coup elle se retourna en ôtant son voile et se métamor¬ 
phosa en un robuste fakir tout nu, avec de longs cheveux, 
qui se mit à vociférer d’une voix rauque et d’un ton gros¬ 
sier. Je compris que c’étaient des mimes. Le roi aime 
beaucoup ce genre de farces ; il a donne à ces acteurs de 
l’argent et des terres, de ces bonnes terres grasses du 
Pandjab, de sorte qu’ils sont riches. Ignorant encore 
cette circonstance et voulant me délivrer de ces b ou h 
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fous, je leur offris une roupie, et les engageai à s’cii 
aller ; mais ils la refusèrent poliment, et me deman¬ 
dèrent la permission de rester quelque temps ; je les priai 
donc de s'asseoir, et ils s’assirent par terre, de meme 
que les porteurs de torches, qui continuaient à les ali¬ 
menter avec un aspersoir d’huile. C’était à faire mal au 


coeur. 

Ce matin, un Akali de cette secte enragée est venu à 
ma lente, furieux et m’accablant d’injures; c’était de 
nouveau le mime avec une fausse barbe; puis il est re¬ 
venu en radja, couvert de mousseline brodée et de bi¬ 
joux. 11 s’amuse ainsi à parcourir les camps, et s’acquitte 
très-bien de ses divers rôles. Le Pandjab esL parsemé de 
camps irréguliers, qui font un bon effet au milieu des 
champs 1res-verts de blé très-haut et très-touffu, d’une 
végétation vigoureuse; quelques villages délabrés, bâtis 
de bouc, avec des fortifications, espèce de tours à rem¬ 
parts, vont bien aussi avec le vert, à cause de leur couleur 
grise. 

J’ai oublié, en vous décrivant notre réception à Om- 
rilsar, de dire que, dans la nuée de cavaliers cl d’élé¬ 
phants qui vinrent à notre rencontre lorsque nous ap¬ 
prochions de cet endroit, il y avait des timbales et des 
drapeaux verts en triangle, avec des divinités indiennes 
a mille pieds et mille bras, peintes sur la soie. Je ne 
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vous ai pas clil non plus que les Akalis, dont quelques- 
uns, richement mis, fout partie de la suite du roi, ont 
sur leurs turbans des cercles de fer tranchant, qui 
servent à fendre des tôles ou des estomacs et qu’ils jettent 
à une grande distance; c’est une arme eniin. J’ai en¬ 
core vu une autre arme, une espèce de griffe de fer, qui 
se met à la main, s’adaptant à chaque doigt, avec la¬ 
quelle on saisit sa victime et qu’on lui enfonce dans 
les chairs. Cette arme s’appelle en anglais tigersclaw , 
griffe de tigre, traduction de l’indien. Je vous raconte 
tout cela, parce que vous vous y intéressez; quant à moi, 
ce que j’aime et ce que j’adore, c’est la vallée de Cache¬ 
mire, qui m’est interdite, cette vallée solitaire, mysté¬ 
rieuse et séquestrée du monde dans les sombres pro¬ 
fondeurs de Y Himalaya. Je suis sevré de l’objet après 
lequel mon âme soupire avec ardeur ! Idaignez-moi, mon 
cher ami. 


PI. 20. 



mi mi ®s immi 



AC MÎME 


Lahore, 22 mars 1842. 


Je suis ici depuis une huitaine de jours campé près de 
la ville. 

; Entouré de murs élevés, de tours et de ravins, Lahore 
est un amas compacte de hautes maisons dans un état 
de délabrement effrayant et dont l’ensemble forme un 
cloaque infect et obscur. Là, juché sur un éléphant, on 
chemine avec peine par des ruelles tortueuses, tellement 
resserrées, qu’on en frôle les murs tout le temps, avec 
la perspective imminente d’être écrasé par la chute d’une 
de ces masures élancées, dont les quatre ou cinq étages 

semblent fléchir sous le poids de leurs balcons et de leurs 

» 

habitants. Les espèces de portes triomphales sous les- 
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quelles on passe d’un quartier de la ville à un autre ne 
sont pas d’une caducité moins alarmante. Toutes ces 
constructions sont en briques. La ruelle est pleine 
d'égouts horribles où l’on enfonce, et de trous dangereux 
où l'éléphant est obligé de faire comme des pas de con¬ 
tredanse grotesque. En bas on voit des boutiques de co¬ 
mestibles dégoûtants, et des êtres misérables ou farou¬ 
ches, drapés comme les sorcières de Macbeth, ou nus, 
avec de longues barbes; de hideux eunuques, des fakirs 
frottés de cendre et le visage grotesquement peint, tes 
uns couverts de peaux de tigre ou de léopard, et avec des 
turbans fantastiques, à plumets et aigrettes, mais tout 
souillés; les autres complètement nus, hurlant ou son¬ 
nant d’une trompe en cuivre de la longueur d’un homme; 
des fanatiques en costume exagéré, tout noir, faisant 
semblant de diriger sur vous des arcs armés de flèches, 
de longs fusils à mèche, des piques interminables ou des 
sabres. Quelquefois vous rencontrez des figures d'anges, 
mais généralement le teint malade et d'une maigreur 
excessive. Je ne parle que de la rue; mais, quand on 
regarde autour de soi et au-dessus, on voit les fenêtres et 
les balcons chargés de courtisanes et de danseuses bril¬ 
lâmes d’or et de pierreries, faisant des saints gracieux. 

A d’autres balcons ou fenêtres se tiennent force poules et 

* 

coqs, remplissant l'air de leur caquetage. Ce mélange de 
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filles parées et de volatiles est agréable, et, à la vue de 
cette vive jeunesse riant aux éclats de ma tournure euro¬ 
péenne, j’oublie parfois les dangers d’une telle prome¬ 
nade. Mais tout à coup une antique carriole dorée, attelée 
de bœufs, encombre la ruelle; un boeuf est tombé et ne 
veut pas se relever. Si ce n’était un bœuf, on aurait passé 
par-dessus, cariole et tout, sans hésiter un instant; mais 
un bœuf est sacré, l’obstacle est donc insurmontable, et 
on rebrousse à reculons jusqu’à ce qu’un confluent de 
ruelles permette à l’éléphant de se tourner pour prendre 
un autre chemin. 

Vous désirez peut-être savoir quel ordre d’architecture 
domine à Lahore? tout y est mauresco-indien. Avant d’v 
arriver, nous avons campé line journée dans les jardins 
de Schalimar. Un appelle ainsi un jardin à quatre milles 
d’ici, qui est le Versailles des rois de Lahore. C’est cet 
endroit qui porte le nom de jardins suspendus de Lahore, 
peut-être à cause de la manière dont il est disposé en plu¬ 
sieurs terrasses s’élevant les unes au-dessus des autres. 
Ici on l’appelle Sehalimar-Bagh. Les traits distinctifs de 
cet endroit sont la fraîcheur des ombrages d’orangers, 
l’étendue des pièces d’eau animées d’une quantité de ca¬ 
nards et d’oies grises; les innombrables fontaines et 
cascades symétriques, dont les jeux sonl si artistement 
combinés, qu’ils remplissent tout l’air de ce paradis d’une 
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pluie line et imperceptible, de sorte ipie J atmosphère est 
chargée à tel point de poussière humide, qu’au bout 
d’une demi-heure de promenade par les allées droites (.te 

t 

ce giardmo on en est tout imprégné. Les kiosques ou 

v 

pavillons, quoique en partie de marbre, ne sont pas très- 
beaux; mais ils étaient tapissés de délicieux châles de 
cachemire à l’occasion de notre présence : et, à l'entour 
de ces kiosques, des plans inclinés de marbre blanc 
étaient ciselés de manière que le cristal limpide des eaux 
en s’y précipitant faisait comme un torrent de diamants. 
Dans ce jardin rôdaient çà et là des gens suspects armés 
jusqu’aux dents. Pour me faire bien venir d’eux, je 
les priai de me montrer leurs armes : et alors un sou¬ 
rire naïf d’étonnement et de satisfaction remplaçait sur 
leurs visages Pair farouche et soupçonneux qu’ils avaient 
eu jusque-là. 

Le lendemain de notre arrivée à Laliore, le roi nous 
invita à une chasse, eL vous pourrez vous figurer que la 
chose était sur une grande échelle, quand je vous dirai 
que nous présentions dans la plaine un front de cinquante 
éléphants, richement harnachés, avec des chabraques de 
brocart et des haoudars d’or, où nous étions assis; que 
nous étions précédés et suivis d’une nuée de cavaliers 
splendidement vêtus et armés, sur des chevaux superbes, 
brillants d or et de bijoux; et d’une foule d’hommes à 
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pied avec des faucons au poing ou porc liés sur leur tête : 
il y avait plusieurs centaines de faucons; nous calculâmes 
avec M. Clcrk qu'il devait y en avoir jusqu’à cinq cents. 
Derrière, venait un bataillon de Sikes réguliers, battant 
le tambour et sonnant du cor et de la trompette pour 
faire lever le gibier. Le roi était très-attentif au gibier 1 , 
de même que tout le monde, excepté moi. Par moments 
il lâchait un coup de fusil et ne manquait presque jamais. 
C’était tout bonnement des cailles, que l’on tua par cen¬ 
taines : mais, lorsque des plaines nous entrâmes dans les 
djungles dont les broussailles et les roseaux s’élevaient à 
la hauteur des éléphants, nous vîmes des sangliers en 
assez grand nombre. Cependant on n’en tua qu’un seul, 
qu’on sabra pendant longtemps avant de pouvoir l’ache¬ 
ver. C’était une boucherie dégoûtante au dernier degré. 
Passe encore pour les pauvres Sikes qui ne faisaient 
qu’exécuter les ordres du maba-radja, et qui avaient 
même Pair de s’acquitter avec répugnance de cette tâche 
sanguinaire; mais de voir un colonel anglais prendre 
plaisir à hacher de son sabre une malheureuse bête qui se 


débattait sous les coups d’une douzaine de bourreaux 
acharnés après elle, en vérité, c’était à soulever le 
cœur. 

Comme le soleil devenait mauvais (c’était le matin),* on 
se retira. Du reste, il faut vous dire que la plupart du 
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temps il fait encore assez froid, ce qui me paraît étonnant 
à la fin de mars. Au moment où je vous écris dans ma 
petite tente nous avons un orage terrible, tonnerre, averse 
et ouragan. 

L’autre jour nous fûmes invités à passer la soirée cliez 
le roi, dont le palais est dans une forteresse à un des 
bouts de la ville. Le roi, au milieu de tous ses guerriers, 
nous reçut en plein air, au clair de la lune, dans une 
vaste cour entourée de hautes murailles crénelées. 11 y 
avait là une trentaine de chevaux magnifiques, couverts 
de pierreries, éclairés par des torches et des espèces de 
feux du Bengale qui projetaient leurs lueurs bleues du 
haut des murs. 11 faut vous dire que les Pandjabiens 
sont fameux pour les feux d’artifice. Vus ainsi, les che¬ 
vaux blancs, ornés d’émeraudes, étaient tout à fait fan¬ 
tasmagoriques, et les noirs, harnachés de rubis, tenaient 
presque de l’infernal, à la funèbre lueur des torches. Le 
roi, avec cet air calme et simple qui lui est particulier, 
nous conduisit par des sentiers et couloirs tortueux, et 
nous nous trouvâmes tout à coup dans une autre cour 
dallée de marbre et tapissée d’étoffes précieuses. Au mi¬ 
lieu était un bassin plein d’oiseaux aquatiques, où d’im¬ 
perceptibles jets d’eau remplissaient l’air comme d’une 
poussière de diamants, et autour duquel des milliers de 
petits flacons de diverses couleurs, éclairés intérieure- 
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ment, répandaient une faible et douce lueur, semblable à 
l’aurore. 

Pendant que nous avancions vers des lenLcs splendides 
en châles brodés et en étoffes d’or et d'argent, placées 
dans le coin opposé de cette cour, d’énormes rideaux de 
drap rouge, qui garnissaient tout le fond, se levaient 
comme la toile d’un théâtre, mais lentement et successi¬ 
vement, car c’étaient des guerriers sikes, à boucliers et 
cimeterres, qui les levaient, sans trop se presser, par des 
cordons ; et, à mesure que ces rideaux remontaient, nous 
étions de plus en plus éblouis par la splendeur d’une salle 
nouvelle qui se découvrait, et dont tous les murs et les 
plafonds arqués étaient garnis de cristaux verts, blancs et 
rouges, enchâssés dans l’or et imitant un pavé de pierres 
précieuses sur une immense échelle. Nous y fûmes con¬ 
duits par le roi, qui tenait M. Clerk, l’ambassadeur, par 
la main j et, en entrant, nous vîmes étalées à perte de 
vue, sur des tables couvertes de brocart, les armes 
royales : des centaines de sabres et de poignards, des 
boucliers, des cuirasses, des casques, tous d’une ri¬ 
chesse extrême ; mais rien de bon, c’est-à-dire d’admi¬ 
rable; rien. J’aurais été embarrassé cl’y choisir quelque 
chose pour votre arsenal. Il y avait là entre autres une 
cuirasse, avec casque et gantelets, que le général Allard 
avait, je crois, fait venir de France; méchant trophée de 
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théâtre d’un poli bien brillant, sans Aucun caractère eL <hi 
p I u s m a uvai s go û l, a u - des s ou s d e toute critique. ( 3 epe 11 - 
riant les Anglais, probablement par sympathie pour tout 
ce qui leur rappelle l'Europe, T admirèrent beaucoup, et 
ce fut à qui essayerait les gantelets. Quant aux Sikcs, je 
conçois que cela leur plaise, car, pour eux, c’est une 
grande curiosité. Puis après venait l’argenterie, presque 
toute européenne, de même que beaucoup des armes don¬ 
nées par le gouvernement anglais de l'Inde; puis encore 
des boîtes et autres objets en agate incrustée de pierres 
Unes, et aussi cinq ou six portraits à l'huile, sans cadres, 
que vient de peindre Schoeft, cet artiste allemand qui est 
retourné dans les possessions anglaises. C’était le portrait 
du roi couvert de bijoux et tenant à la main un cimeterre 
droit et large vers le haut ; le portrait d u p rei n ier m inis Ire 
du roi, le radja Dhiau-Sing, assez bel homme, à cheval, 
et revêtu de cette même armure que j’ai décrite, etc., etc. 
Le roi, qui admire cette armure, a voulu qu’il fût peint 
ainsi. De celle salle nous fûmes conduits dans d’autres 
pièces, où le roi avait également étalé tout ce qu’il pos¬ 
sède, ce qui était fort aimable de sa part. 11 fait tout pour 
plaire. Il y avait aussi au milieu de cette salle une table 
couverte, où, sous des cloches d’argent, on avait préparé 
un dîner complet pour nous; mais le roi osait à peine l’of¬ 
frir, sachant que nous n’aimons pas à déranger nos re- 
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pas. Ensuite on alla s’asseoir sous ces tentes sur une 
rangée de chaises d’or et d’argent, et clans Je voisinage de 
tables chargées de quelques fruits et de bouteilles de 
formes curieuses, contenant ce vin précieux dont un 
Maçon coûte trois cents francs et plus. Cette espèce de vin 
est d’une force épouvantable. Le roi en présenta de sa 
main à l’ambassadeur et à moi, sachant du reste que 
nous ne le boirions pas, mais en nous regardant cependant 
d’un air attentif comme nous l’approchions des lèvres; 
quant à lui-même il en avala un verre tout entier. Alors 
les Mlles arrivèrent une à une et en grand nombre, jus¬ 
qu’à trente, jolies, mais mignonnes et délicates, dans des 
costumes tout à fait splendides, et leur petit nez tellement 
chargé de bijouterie, leur front et l’espace entre les yeux 
et les sourcils elle dessous des yeux tellement dorés, qu’on 
avait de la peine à distinguer leurs traits. Leurs pieds et 
leurs mains, ornés d’anneaux et de petits miroirs, étaient 
extrêmement jolis, quoique basanés. Des voiles diaphanes 
qui les couvraient étaient d’or, d’argent cl de toutes 
les couleurs les plus vives. Leurs courts habits eu 
velours et autres étoffes admirablement brodés, ainsi 
que leurs petits pantalons collants de soie line, étaient 
fort gracieux. Ces aimables Mlles s'approchaient du roi 
une à une et lui présentaient une ou deux roupies. Le 
roi, qui était en conversation avec l’ambassadeur, se 
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tournait voi s cl les d un air à Ja fois distraiL cl i non- 
veillant. 

11 y a tant de naturel, de bonté et meme de candeur 
dans ce roi, que, quoique assez laid de figure, il est 
charmant, et Ton dit qu'avec cet air timide et simple il 
possède un courage indomptable dans le danger. Tantôt 
i! prenait machinalement la roupie, tantôt il repoussait 
doucement la main qui la lui offrait, tantôt il y mettait 
une poignée d’argent lui-même. Ce manège me parut 
remarquable et singulier. Ces filles s’approchaient sans 
aucune crainte, la plupart en riant et regardant de côté. 
Puis elles s’asseyaient en masse par terre entre les 
tables. Quelques-unes d’entre elles avaient des physio¬ 
nomies rusées. Enfin, il y avait quelque chose de sympa¬ 
thique dans ces petites femmes. Tout à coup une mu¬ 
sique plaintive se fit entendre, et deux d’entre elles 
commencèrent une danse lente, tandis que les autres 
restaient assises en groupes, luisantes comme des pa¬ 
pillons ou des scarabées, causant à voix basse eL riant 
entre elles. 

Le roi eut l’idée de nous faire voir le reste de ses ap- , 
parlements, celui où demeurent ses femmes, aux 
deuxième et troisième étages. En conséquence, il leur fit 
dire de sc cacher dans je ne sais quel trou : car, hélas,! 
depuis que les mahométans ont ravagé l’Inde et y ont in- 
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Lrofluit leurs usages sordides, les Hindous aussi ont la 
coutume de cacher leurs femmes, et il n’y a que ces ai¬ 
ma Ides petites courtisanes que tout le monde puisse voir ! 
Nous moulâmes donc dans de petites chambres dorées, 
dont une oblongue, où il y avait une table couverte avec 
les apprêts du souper pour les femmes qui s’étaieril 
cachées, des lits à rideaux de gaze, etc. Je remarquai bien¬ 
tôt que les lilles, au lieu de continuer à danser toutes 
seules en bas, car nous les avions subitement quittées 
au milieu de leur danse, venaient, tantôt une à une, 
tantôt par deux ou trois, nous suivre dans le harem el 
admirer les chambres qu’elles n’avaient peut-être pas 

vues encore. Elles examinaient tout sans toucher à rien, 
• * 
comme des enfants sages, marchaient sans qu’on en¬ 
tendît le bruit de leurs petits pieds nus, frôlant souvent 
le roi, comme si c’était tout simple; et le roi, qui ser¬ 
vait lui-même de ci ce roue à M. Clerk, ne faisait pas plus 
attention à elles que si c’étaient des chats domestiques, 
ou plutôt des enfants de la maison. Il les laissait passer 
près de lui et devant lui, et évitait de les pousser, 
quoique sa marche en fût parfois embarrassée. Je dois 
vous dire encore que le roi a dans toute sa grosse personne 
quelque chose de comique, de craintif, et en même temps 
un air de magnanimité. En dépit de sa corpulence, sa 

démarche est légère, quoique lente, comme la plupart 
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de ses mouvements, par suite d'une majesté d’emprunt, à 
eequ’il me paraît; car, surtout devant M. Clerk, qui a un 
air fier avec lui, le pauvre roi ne sait sur quel pied se touir. 

Pendant que les tilles dansaient., un feu d'artifice épou¬ 
vantable continuait sans cesse au-dessus de l’un des murs 
crénelés de la cour où nous nous trouvions; on eût dit 
que nous étions assiégés. — Tandis que nous allions de 
chambre en chambre, examinant différentes choses, des 
guerriers armés de toutes pièces portaient du vin de 
Champagne qu'on nous offrait de temps à autre, et aussi 
du rôti froid de poulet et de gibier, sur de petites assiet¬ 
tes, sans fourchettes ni couteaux. On nous présentait 
tout cela brusquement, car, même à la cour, les Sikes 
en tendent rien à l'étiquette ; et ce qu'ils ont, ils l’of¬ 
frent avec générosité et sans façon. Ici, tout est patriar¬ 
cal et guerrier. Le roi, au milieu de ses courtisans, est 
sur un pied d’égalité avec tout le monde, un guerrier 
comme les auLres. On l’aborde simplement, sans céré¬ 
monie. — 11 n’y a pas de cruauté chez les Sikes. Ils 
ont horreur d’emprisonner un homme ou de le mutiler, 
comme on le fait généralement dans l’Orient. Ils tuent 
tout de bon à coups de fusil ou de sabre, ou bien ils 
pendent. —Voici ce dont j'ai été témoin une fois. Nous 
retournions avec le roi d’une revue de troupes à Oui- 
ri tsar, et notre brillante cavalcade passa dans un champ 
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Lotit près d’un pendu, lin voleur, à cc que j’ai appris 
ensuitej il avait déjà les pieds tout rongés par fes chiens. 


Le contraste de ce pendu qui pourrissait dans ce champ 
vert, avec celle cavalcade si brillante qui passait à 
côté sans [taraître y faire la moindre attention, éLaiI 
Irapi tant. 


J’ai acheté deux ou Irois chiffons eu fait de châles, 
pour rapportél' quelque chose de Lahore. Je veux m’eu 
retourner, pour aller à la foire de Hardouar (Hurdwar 
en anglais). Cette fois j’envoie cji avant François, mon 
valet de chambre allemand; j’espère qu’il aura, pour se 
distraire de la monotonie du voyage, maillé à partir avec 
les Site. Je suis bien fâché de devoir imposer ces courses 
pénibles et dangereuses à mes braves gens, qui sont Lou- 
- jours prêts à tout affronter ; mais que faire? J’ai pensé 
qu’il valait mieux envoyer François, ancien hussard prus¬ 
sien, par le pays des Sikes, que ce pauvre Théodore, qui 
est trop jeune. Pour moi, je compte rebrousser vite, 
quelques jours plus tard, par le Pandjab, dans une voi¬ 
ture royale dorée, attelée de quatre mulets qui vont vcnLre 
à terre, et puis par poste en palanquin sur le territoire 
anglais. J’ai oublié de dire que l’autre soir, quand nous 
nous retirâmes de chez le roi Scbir-Sing, Payant quitté 
tout au haut de son palais, sur une terrasse vide et ex¬ 
posée à tous les vents* qui n’a d’autre toit que le beau 
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ciel du Pandjab, el où il aime à dormir parfois, l’ayant 
laissé là, dis-je, et étant redescendus, nous trouvâmes, 
à la place de nos éléphants, plusieurs voitures dorées at¬ 
telées de mulets et de dromadaires, qu’on avait préparées 
pour nous, et qui nous emportèrent grand train par un 
chemin épouvantable à la maison, c’est-à-dire dans notre 


camp, comme si nous revenions du théâtre; c’était là, du 
reste, l’impression que m’avait laissée ce que je venais de 
voir. Tout le monde est tellement armé dans ce pays, que 
nos porteurs de torches avaient eux-mêmes des boucliers 


sur le dos. 

.l’ai vu cette porte, maintenant rebâtie, qui s’est 
écroulée, il y a déjà quelques années, sur le maha-radja 
Naounahal-Sing. 

Nous voici au 23 mars, -l’attends d’ici à deux ou trois 
jours des lettres devons. A la cour je vois de jolis petits 
enfants habillés en guerriers, portant sabre et poignard, 
bouclier doré sur le dos, pantalon étroit, turban gracieux 
el flottant, avec ou sans aigrette, et le tschoga , petit man¬ 
teau à manches, brodé finement à la hussarde, et négli¬ 
gemment jeté sur l’épaule. Je voudrais me procurer de 
ces petites armes, mais je n’en trouve point à acheter. — 
Où en étais-je? Ne vous ai-je pas encore parlé d’une mal¬ 
heureuse femme enterrée vive pour crime d’adultère? Son 
tombeau est ici à coté de notre camp. J’ai été le voir. 
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Un a découvert plus Lard qu’elle était innocente, et on a 
bâti sur sa fosse un mausolée grandiose comme une église. 
Puis ou y a fait des chambres qui sont habitées. — 
J’achète des arcs et dçs flèches; on m’en apporte des 
monceaux. Ce soir, il y a festin à Schalimar, ce jardin 
r[ue j’ai décrit plus haut; le roi nous y attend. Illumina¬ 
tion, l'eu d'artifice, et très-vraisemblablement force baya- 
dères. 

Il y a, figurez-vous, chez Schir-Sing un docteur alle¬ 
mand, portant une longuissime barbe et un uniforme en 
satin jaune brodé d’argent. Son nom est Ilonigberger, 
mot à mot conservateur du miel. Il vient de me procurer 
un violon iahorien et un dessin panoramique de Lahorc 
fait par un natif. En fait de Français, dans l’armée sike, 
je n’ai vu qu’un certain .M. Laroche. Les militaires sikes 
sont comiques. Imaginez-vous les officiers avec des bar¬ 
bes de patriarche, en uniforme de satin, velours ou drap 
d’or; car, quoique réguliers, ils ont la faculté de se metLre 
à leur goût. 11 n’y a, pourtant, que l’étoffe et la couleur 
qui soient à volonté; quant a la coupe, elle a été fixée 
par feu M. Allard, et on s’y conforme dans tous les ré¬ 
giments. C’est l’uniforme français modifié à la sike; mais, 
comme je disais, LantôL en drap d’or, tantôt en satin 
jaune ou rose, etc., habit et pantalon. Quant aux soldats, 
ils sont rouges, excepté l’artillerie qui est noire. 
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jûudiuna, 50 mars 1852, 


Depuis ma dernière lelLre, voici ce qui s’esl passé. Je 
suis allé prendre congé du roi Scliir-Sing 1 , dans le jardin 
de Schalimar, où il s’était établi depuis quelques jours. 
Il nous y a donné une foie magnifique. Tout le jardin 
était illuminé de bougies, depuis le bord des bassins et 
des canaux jusqu’aux branches des orangers au tronc 
argenté ou doré. Des verres ou plutôt des lïacons de cou-- 
leur, placés devant ces bougies, teignaient de rouge ou de 


1 l’eu de mois après mou départ de cette cour, il s’y passa une tragédie sanglante, 
dont tons les acteurs furent violemment assassinés, et j’ai encore de la point* à me 
ligurer que ce même Schir-Sing, qui nous accueillait alors avec son hospitalité cite- 
valeresque, au milieu de ecs fêtes somptueuses, lui-même éclatant de pierreries 
dans son costume royal, et entouré de sa cour splendide et guerrière, ait été mas* 
sacré, assommé comme le serait un cliien enragé, son corps sanglant traîné dans la 
poussière, et sa tète jetée à son malheureux fils, jeune entant de quatorze ans, 
assommé immédiatement après. Et ce Dluan-Sing, guerrier austère et diplomate fin, 
qui nous faisait aussi les lionncurs à coté de son roi, mais d’un air fier et dissimulé, 
il a donc été victime de son ambition 1 
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verl les eaux jaillissantes. Ajoutez à tous ces éblouisse¬ 
ments un feu d’artifice continuel, la splendeur de celle 
cour guerrière, tout ce luxe fabuleux, ce jardin aux allées 
tapissées de cliales de cachemire, et tous ces chevaux 
trépignant sur ces châles; l’odeur enivrante de la fleur 
des orangers, la danse, plus enivrante encore, des bava- 
dores : j’étais tellement ému, je me sentais si heureux et 
si indigne de voir tant de belles choses, que les larmes 
m’en sont venues aux yeux. Seulement j’étais lâché que 
le roi eût l’air un peu triste. L’avant-veille il avait dé¬ 
gringolé de son éléphant; selon d’autres, il était tombé 
avec l’éléphant qui, dans l’obscurité du soir, avait mis 
le pied dans une de ces crevasses trop fréquentes aux 
environs de Laliore. Pensez donc, rouler avec un monstre 
pareil!... Cependant il en a été quitte pour quelques 
contusions. 

La veille de mon départ, je suis retourné dans ce jar¬ 
din de Schalimar pour prendre congé; et quelle fut mon 
agréable surprise lorsque, après qu’on eut placé à nos 
pieds des bougies, dans le kiosque où nous étions assis, 
Schir-Sing, quelques Anglais et moi, nous vîmes appor¬ 
ter sur des boucliers, — pensez, sur des boucliers ! — des 
étoffes et ornements précieux que le roi m’offrit en sou¬ 
venir de mon séjour auprès de luit 11 me fit signe d’ap¬ 
procher et d oter mon chapeau (car on le garde devant 


lui), eL suspendit à mon cou un collier de perles; puis il 
me présenta une aigrette en émeraudes qu il ordonna 
d'attacher à mon chapeau, et me ceignit d’un sa)ire monte 
en or, disant que la lame n'était pas des meilleures, qu il 
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Quant à moi, j’étais chargé comme un mulet. Revenu 
à la maison, j’examinai les étoffes. Il y avait deux longs 
châles à bordure, l’un vert et l’autre bleu; un châle 
noir carré; un tschoga en châle rouge brodé d’or; une 
étoffe or cl soie pour habit d’hiver; une autre étoffe de 
soie rayée pour pantalon; une gaze blanche pour turban; 
puis, trois pièces d’étoffe blanche pour chemises, habit 
et pantalon d’été. Avec cela, comme vous le savez déjà, 
les bijoux, le sabre, le cheval, la selle de velours, la bride 
(avec une place pour fixer un plumet) en or de ducats, 
la chabraque en or; en un mot, un équiquement aussi 
complet que magnifique. 

Pour m’en retourner plus vite ici et puis me diriger 
vers les montagnes, j’avais envoyé mon bagage à l’avance 
et je m’étais mis, avec quelques Anglais, qui avaient 
aussi été en visite à la cour du maha-radja, dans une 
voiture royale dorée, attelée de dromadaires. On les avait 
disposés en relais, avec une douzaine de gardes à che¬ 
val, et sur la route on avait placé des piquets de soldats. 
C’était bon pendant le jour, quoique chaud; mais à la nuit 
tombante, ayant vainement appelé à grands cris, près 
d’un village fortifié et entouré de ravins, à portes closes 
cl cadenassées, pour obtenir des flambeaux, et n’ayant 
entendu pendant une heure entière, pour toute réponse, 
(pie des injures de la part des honnêtes villageois, malgré 
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notre royale garde, qui leur promettait de leur faire cou¬ 
per le nez, nous dûmes continuer la route dans l'obscu¬ 
rité. Or, à deux pas de là, un des dromadaires tomba 
dans un ravin, et notre squelette de voiture culbuta. Nous 
étions quatre dedans, trois Anglais et moi, et Théodore 
sur le siège avec le cocher sike, tous jetés par terre sans 
accident. On releva avec beaucoup de peine la voiture — 
ce n’était plus la même, mais une antique calèche. — 
Théodore eut l’idée d’allumer force roseaux, et nous nous 
remîmes en marche. Mais, malgré les roseaux allumés, 
la lune déjà levée, et le chemin ou plutôt le champ uni, 
car, de chemin, il n’y en avait pas un soupçon, nous 
nous trouvâmes de nouveau subitement par terre et du 
même côté. C’était la roue qui s’était cassée dans la pre¬ 
mière chute, mais qui avait tenu bon jusque-là. Alors 
nous continuâmes la route à pied, puis nous fîmes des¬ 
cendre quelques gardes de leurs chevaux, sur lesquels 
nous montâmes. Une barque nous lit traverser le Sul- 
lidge, rivière qui forme la limite entre le pays de Lahorc 
et les possessions de la Compagnie. Enfin nous attei¬ 
gnîmes Firouzpore. Là je trouvai mes palanquins et ar- 

A 

rivai à Loudiana, où je me repose dans la maison de 
M. Clerk. 

Je partirai dans trois jours, et dans sept je serai déjà à 
Missouri, dans l’Himalaya, pour y attendre que François 
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arrive à Ilurdwar avec ta lente; el alors je redescendrai, 
puis remonterai vers Sim la. 


llurthvav, 10 avril 1842. 

Depuis une semaine je suis campé à la foire de JTurd- 
war, grande réunion des peuplades de l'Inde, aux bords 
du Gange, au pied de l’Himalaya. Il s’y trouve quelques 
temples, autour desquels des milliers d’indiens et d’In- 
dicnnes campent et se baignent dans le Gange. Ce fleuve 
sacré étant très-peu profond ici, j’arrive jusqu’au milieu 
de la rivière sur un éléphant, et j’y reste à voir descendre 
le monde en masse du haut des escaliers dans l’eau. Un 
grand nombre d’échafaudages de bois sont construits 
dans la rivière, et des enfants, habillés en dieux, s’y 
tiennent pour recevoir les offrandes. Toute cette foule 
d’hommes, de femmes et d’enfants entrent dans l’eau 
tout habillés, on chantant à tue-tête, et y restent long¬ 
temps à grelotter, malgré l’excessive chaleur, car le 
Gange est froid, les neiges des montagnes n’étant pas 
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très-éloignées. Le soir, cela se répète; mais on allume des 
feux qu’on laisse flotter sur l’eau. Le bazar est plein de 
quincaillerie indienne; puis, dans une plaine, il y a des 
milliers de chevaux, et, dans un bois de man go tiers, des 
centaines d’éléphants à vendre. Des singes sauvages font 
des gambades grotesques sur les arbres et ont l’air de se 
moquer des éléphants. J’étais sur le point d’acheter un 
petit éléphant, pas plus haut qu’un gros chien, pour le¬ 
quel on demandait six cents francs, et qu’on aurait peut- 
être donné pour bien moins; mais j’ai pensé que ce serait 
une folie, qu’il crèverait probablement sans sa nourrice, 
le pauvre petit, d’autant que je vais dans les montagnes, 
où il se fatiguerait. 

Le soir, après dîner, je grimpe de nouveau sur un élé¬ 
phant pour respirer l’air de la nuit, moins étouffant que 
celui du jour. Je passe par des ruelles sombres et silen¬ 
cieuses à cette heure; mais, par intervalles, des chants 
sauvages frappent mon oreille, et un attroupement, 
éclairé de torches, annonce un notscli, exécuté par des 
garçons habillés en femmes, dansant et imitant parfaite¬ 
ment. les notschs des bayadères. Plus d’une fois ce spec¬ 
tacle m’arrête sur mon passage. 

Dans un endroit écarté du camp des Indiens pèlerins, 
des voix de femmes, que nous entendîmes sortir d’une 
tente basse, nous engagèrent à descendre de notre élé- 
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pliant. Dans l'obscurité nous nous heurtâmes contre une 
Indienne, et nous lui demandâmes qui il y avait dans 
cette tente que nous pouvions à peine distinguer. Elle ne 
nous comprit pas; mais elle nous conduisit dans la tente, 
où nous vîmes, à la lueur d'une lampe d'huile de coco, à 
trois becs comme en Italie, un bramine mort et plusieurs 
femmes chantant à voix basse près de lui. Nous nous re¬ 
tirâmes sans délai pour regrimper sur notre monture 
et regagner notre camp ; encore fallut-il passer le Gange 
à gué. 

Hier on m’avait invité à une chasse avec plusieurs 
Anglais qui sont campés ici comme moi; mais j’ai refusé, 
à cause de la chaleur excessive et du danger qu’il y a à 
s'exposer au soleil. Je suis sans cela déjà tout faible et 
impatient d’arriver sur les hauteurs, où j’ai la chance de 
regagner un peu de force. Ces messieurs partirent au 
beau milieu du jour, sur sept ou huit éléphants, par une 
chaleur suffocante, et ne revinrent que tard dans la nuit, 
à la lueur des torches, avec un tigre jeté en travers d'un 
éléphant, un sanglier et un daim sur un autre, et force 
paons. Nous en mangeâmes un, c'est à peu près comme 
du faisan. Le tigre était long de neuf pieds anglais. On 
le fit écorcher sous nos yeux par des parias, et la chair fut 
distribuée à divers individus pour servir de médecine en 
certains cas. 
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Je m’en vais d’icî demain soir (la foire finit aujourd’hui), 
et dans quatre ou cinq jours je serai dans un climat froid, 
dans rïïimalaya, à quelques mille pieds au-dessus de la 
mer, dans un endroit appelé Missouri. Ma société se com¬ 
pose d’une vingtaine d’Anglais, réunis ici de différentes 
stations voisines, les uns par devoir, les autres pour achats 
de chevaux on d’éléphants. 

J’ai quitté Hurdwar aujourd’hui, c’est le 13 avril. 

L’autre jour un Anglais, arrivant en palanquin à Hurd- 

% 

war, de l’endroit où je vais, entra tout effaré dans nos 
tentes, en disant que plusieurs fois il avait été arrêté en 
route par des tigres, c’est-à-dire que des tigres s’étaient 
trouves sur la route, et que les porteurs de palanquin 
s’étaient toujours craintivement arretés pour attendre 
qu’ils fussent partis. 

La chaleur est bonne pour tourner une page, l'encre 
sèche tout de suite. 

J’ai passé une partie de cette route si terrible dans le 
bois, moitié sur un éléphant et moitié en boguey. On 
traverse ainsi les forêts vierges de l’Inde centrale, et les 
tigres ont une terreur panique du boguey. Je n’en ai donc 
pas vu ; mais les singes faisaient de burlesques cabrioles 
sur les arbres, et des troupes de paons sauvages volti- 
geaient dans le djungle impénétrable, et, fuyant avec 
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bruit à notre approche, traçaient de longs sillons d’or et 
d’azur sur l’ombre de l’épais feuillage. — J’ai passé la 
nuit et je passerai Le jour sous des tentes au milieu d’une 
forêt ♦ Sur la route pour y arriver, le soir, il y avait dans 
les broussailles force feux qu’allumaieuL les villageois 
ou les voyageurs pour éloigner les tigres. Celte nuit, je 
m’attendais, d’après ce qu’on m’avait dit, à entendrc 
leurs hurlements, et je fus réveillé en sursaut par un 
frôIement sur ma tente ; mais ce n’était qu’un paon qui 
s’était abattu, et qui s'envola, l’or bleu de sa queue flot¬ 
tante reluisant aux rayons de la lune. — Mes bons ca¬ 
marades sont tous allés à la chasse au tigre ; mais j’évite 
l’ardeur du soleil et les attends de pied ferme dans la tente. 
Ils m’ont donné la peau et le crâne de celui qu’ils ont tué 
avant-hier; mais ces coquins de parias, malgré la vigi¬ 
lance des chasseurs, ont enlevé pendant qu’ils l’écor¬ 
chaient les griffes de l’animal, et ce n’est que plus tard 
qu’on s’esL aperçu qu’elles manquaient. 

Une superstition indienne fait considérer les griffes du 
tigre comme un talisman infaillible contre le mauvais œil, 
jettalura. 

Pendant que je vous écris, Théodore se promène autour 
de la tente et agace les singes en leur jetant des hâtons ou 
des pierres. —Ce bois est plein de tigres et d’éléphants. 
11 y a huit jours seulement que mes compagnons les 
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Anglais oui vu en chassant une vingtaine d’éléphants 
sauvages qui couraient en masse à travers les hautes 
herbes, cl ils en ont attrapé un pauvre petit qui était 
resté en arrière. Je le vis le lendemain à Dera-Dounc, 
appelé aussi Dera simplement; — Donne veut dire, je 
crois, vallée; — il était fort gentil, mais ne vécut pas 
longtemps. 

Dera, où je suis maintenant, est un endroit fort agréable, 
mais point encore dans les montagnes. Le site est un des 
plus beaux que j’aie jamais vus, et M. Clerk avait bien 
raison de me le recommander particulièrement. 

Adieu. Écrivez toujours par M. Forbcs à Bombay, A la 
lin d’octobre prochain, j’y compte aller moi-môme; et en 
attendant il aura toujours des indications précises. 


Aü MEME 


Barr, an pied «,1c l’Himalaya, clans la plaine de Tllincloustan. 

15 mai 1842. 


J’avais résolu de ne point écrire tant que je n’aurais pas 
reçu de vous signe de vie; mais qu’est-ce qu’une réso¬ 
lution pareille quand on se trouve emprisonné pour (oui 
un jour dans une chambre fermée de tous côtés, à l’ex¬ 
ception d’une seule porte, et celle-là même hermétique¬ 
ment barricadée par une de ces nattes- de vétiver, sur 
laquelle de pauvres petits Indiens tout nus, comme des 
sauvages qu’ils sont, jettent constamment de l’eau, ne 
songeant pas au soleil dévorant? 

J’ai fait une tournée dans les montagnes jusqu’à un 
endroit qui s’appelle Missouri, et un autre un peu plus 
élevé encore appelé Landore; j’y ai fait un séjour d’un 
mois. De ce Missouri (on anglais Mussoorey) l’on voit 
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deux grands glaciers blancs : le Djumnoutri et le Gan- 
goutri; le premier est la source de la Djumna, et l’autre 
celle du Gange, Ces deux immenses montagnes sonl loin 
de Missouri, mais elles s'y voient comme nous voyions avec 
vous GElborus des Eaux-Chaudes du Caucase. Missouri 
est assez élevé, sept mille pieds au-dessus de la mer. 
L’air y est raréfié, sec, frais, et, à tout prendre, c’est un 
superbe climat. On est là au milieu de beaux paysages 
de montagnes. Il y a un hôpital pour les soldats anglais; 
puis le club de l’Himalaya, dont on m’a fait membre 
honoraire, et où j’ai demeuré. Ce club possède deux bil¬ 
lards qui font les délices des Anglais. Les maisons qu’ils 
viennent occuper à Missouri pendant la brûlante et la 
pluvieuse saison sont petites; car c'est très-cher de bâtir 
si haut dans les montagnes, les ouvriers étant rares et les 
matériaux difficiles à transporter. Ces maisons soûl 
perchées sur des rocs, dans des endroits qui paraissent 
inaccessibles; et en effet tous les chemins de Missouri 
sont fort désagréables, étant fort roi des et fort étroits, et 
longeant des précipices béants. Si le poney s'effraye, la 
chance de disparaître dans un gouffre me paraît presque 
inévitable 1 . Un autre mode de circuler est sur un fauteuil, 

1 C’est ce qui arriva à un officier anglais que je voyais très-souvent, et qui se 
nommait, je crois, Macdonald. Un jour qu’il se rendait à une invitation à dîner, il 
roula avec son poney an fond d’un précipice, où il fut retrouvé mort le tende- 
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solidement attaché entre deux brancards, et porté par 
quatre sales montagnards, un peu kalmouks; car déjà 
cela se cessent du Thibet. 

Après être resté là un mois et avoir éprouve Fintluence 
la vocable du climat, j’ai voulu changer de scène, d’autant 
plus que les chambres du club sont très-petites, sombres 
et basses, et par conséquent tout à fait défavorables au 
dessin, ayant de tous cotés des verandahs dont les toits 
très-avancés interceptent la lumière en même temps 
que l’ardeur du soleil. De plus, je désire devoir Simla, 
autre endroit dans l’Himalaya, et plus beau, dit-on. Ail 
lieu de faire de Missouri à Simla à travers les monts une 
expédition d’une quinzaine de jours avec tentes, chevaux 
et cuisine, comme on me l’a particulièrement recom¬ 
mandé, j’ai préféré redescendre dans la plaine et faire 
ma route par poste en palanquin, en trois jours, jusqu’à 
un autre pied de cet Himalaya, où me voici. C’est un 
village appelé Barr, d’où je puis monter sur-le-champ à 
Simla. 

C’est, il est vrai, une cinquantaine do verslcs, et 
plus; pourtant on m’y porterait en quelques heures dans 


main, il n'avait fait, du reste, qu’avancer sa fin de peu de temps, car il était atteinf 
d'une maladie incurable, à ce qu’assurent les médecins qui Couvrirent, Ces dan¬ 
gers n empèchent pas les gens qui passent la saison ici, hommes et femmes, de 
galoper sur ces routes fabuleuses pour quiconque n’a pas visité l'intérieur de l’Ili- 
malaya; car, pour ceux qui en reviennent, elles fout l’effet de vastes plaines. 
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une de ces chaises dont j’ai parlé. Mais j’ai trouvé ici 
François, que j’avais expédié en avant avec chevaux, 
Lentes et bagages; il me paraît qu’il préférerait m’em¬ 
mener voir son ordre de marche, ce que je compte faire ; 
et, au lieu d’aller aujourd’hui en un jour à Simla, je par¬ 
tagerai le voyage en deux jours et n’y serai que demain. 
Je ne tiens pas à me trouver avant lui dans un endroit 
où je n’ai encore ni feu ni lieu (je dis feu, car à Missouri 
on fait du feu en avril, et à Simla, qui est, à ce que je 
crois, un peu plus haut, peut-être en mai). Cependant à 
Simla il y un house-agent, auquel j’ai écrit de me préparer 
un pied à terre, en attendant que je trouve une maison 
commode à louer. 11 s’agit de gagner du temps mainte¬ 
nant, jusqu’à ce que je puisse rétrograder vers l’Europe; 
ce ne sera pas avant octobre. 

Cette petite course que je viens de faire dans les pianure 

de l’Hindoustan s’est passée fort bien; car je n’allais que 

la nuit et au crépuscule du matin, et j’étais assez heureux, 

en calculant bien, pour arriver à des maisons avant que 

le soleil et le vent chaud fussent trop mauvais; maisons 

où j’avais encore l’avantage inappréciable d’être sous 

l’abri des nattes mouillées, grâce toujours à M. Clerk, 

véritable bienfaiteur de cette contrée. Mais, si je me mettais 

* 

dès à présent en route pour Bombay, je succomberais 
immanquablement, car je ne trouverai pas toujours des 
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maisons sur la route; on passe par des contrées peu ha¬ 
bitées. Faute d’abri, je devrais donc avancer pendant le 
jour; et peut-être le devrais-je la plupart du temps, ou 
bien rester dans de mauvais gîtes. Puis la saison pluvieuse 
est à la porte, et on dit généralement qu’alors les forêts 
d’ici à Bombay sont, tout bonnement, mortelles; Pair 
putride qui s’y établit pendant les pluies étant empoi¬ 
sonné au point qu’on ne peut se livrer au sommeil dans 
ces forêts, sous peine de mort. Il est défendu de faire 
marcher des troupes par là à cette époque de l’année. 
Il est vrai qu’il y a l'inclus, par lequel j’aurais pu me 
rendre jusqu’à la mer, et puis par quelque vacello ou 
vapore à Bombay. Mais comment prévoir et prévenir 
toutes les chances qui pourraient aceadere sur ceL inter¬ 
minable Inclus, qui est aussi long que notre Volga, et qui 
traverse un désert poudreux et brûlant, où la navi¬ 
gation n’est rien moins que sûre, d’après les renseigne¬ 
ments que je recueille par-ci par-là? Comment d’ailleurs 
s’y aventurer sans un climat, comme on dit ici? Et puis, 
arrivé à Bombay, je serai Infailliblement étouffé. Le 
golfe Persique et la mer Rouge sont en feu à présent, 
tandis qu’ici j’ai l’Himalaya, qui est un climat , un climat 
sain. J’ai un vague soupçon que ce Simla est une espece 
de souricière comme Sclrwalbach ou Carlsbad. À Simla, 
pourtant, il y a de grandes forêts de sapins; aujourd’hui 
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je suis encore dans Jos palmiers, les datiili, corne quel h 
di Sicilia. 

U v a un endroit qui s’appelle Kanaour, où il ne ploui 
jamais, et qui est de l’autre côté de la chaîne de l'Himalaya, 
of lhe main range, du côté thibétaki, tandis qu’ici je 
suis du côté indien. Ce Kanaour produit du raisin qu’on 
dit excellent, mais aussi voilà tout; et l’endroit même, 
dit-oii, sc compose d’une seule maison, ou plutôt se com¬ 
posait, puisqu’elle vient de brûler. On y peut apporter 
sa tente. — Pour aller d’ici au Kanaour, il faut plus île 
temps que pour aller d’Europe en Amérique, quoique la 
distance ne soit pas considérable; car de Simla jusqu’à 
Tehini, qui est en Kanaour, il n’y a guère que deux 
cents vers tes. C’est une promenade à pied de vingt-trois 
jours, dit-on, par les neiges, où parfois on vous lance en 
bas, comme on vous a fait au mont Cenis. Outre cela, 
on vous fait passer sur des cordes tendues d’un pic à 
l’autre, avec tout votre attirail de cuisine; parfois on 
vous 1 lisse avec une corde du bas d’un gouffre au haut 
d’un pic, et vice versa . Vous concevez que, n’ayant pas 
la moindre habitude de danser sur la corde, surtout avec 
toute une batterie de cuisine,, je devrai renoncer à ce 
Kanaour, quoique à regret, comme j’ai renoncé au Djum- 
n oui ri et au Gangoutri, donL j’ai parlé plus liant, et qui 
eussent aussi exigé les mêmes talents d’acrobate. Cepen- 
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liant, chose étrange, il paraît que des dames anglaises y 
vont; mais c’est que leur courage passe toute idée. On 
m’en a cité une, entre autres, comme ayant visité les 
saintes sources du Gange et de la Djumna. Du reste, 
.ayant observé pendant longtemps la manière d’être et 
de vivre aux Indes du sexe qu’on est convenu d’appeler 
faible, eL ce qu’il peut supporter, je n’ai aucune peine 
à le croire. 

Il y a un autre endroit encore, appeléMinora, à qua¬ 
torze marches, tantôt très-chaudes et tantôt très-froides, 
de Missouri. D’Âlmora, à ce que disent les uns, on voit 
le Davalaguiri, le plus haut pic de l’Himalaya, près de 
trente mille pieds au-dessus de la mer. D’autres préten¬ 
dent qu’on ne l’y voit pas, et ceux-là sont en majorité. 
Du reste, c’est une station militaire anglaise; mais les 
femmes, domi-thibétaines, y sont, dit-on, admirables, les 
plus belles après celles du Cachemire. Mais je suis fort 
tenté de croire que c’est un conte que l’on me débite. 
Tout dépend d’ailleurs de ma sanLé. Si je me sens frais 
et dispos, j’irai dans bien des endroits durant cette qua¬ 
rantaine dans J’Himalaya, sauf à éviter les cordes 1 . 
Mais les attractions 11 e sont pas fortes dans celle contrée 
plus ou moins déserte que j’ai à parcourir, si j’en suis 

1 Et pourtant le sort ou l’ennui en a décidé autrement, car j’j suis allé et j’ai 
exécuté tics danses aériennes surprenantes. 
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tenté; car, s’il s’agissait de Cachemire ou de Lassa, bal- 
trait de ces lieux entourés d’un mystère poétique com¬ 
penserait les difficultés; mais ces endroits-là sont hors 
de question, et les empêchements pour le premier pro¬ 
viennent du ou plutôt des gouvernements sike et anglais, 
et aussi du danger de la (juerra interna qui y règne; et 
pour le second, Lassa, outre l’empêchement positif de la 
part du governo tibetam-chinese, il y a celui délia mm - 
canza del mangiare e del bevere nelle selve. 

Je parle là comme si j’étais prêt à parcourir tous les 
déserts, tandis que je ne supporte que les voyages fa¬ 
ciles. Quant à ma route vers Bombay, je commence à 
renoncer au voyage classique, commode peut-être, mais 
monotone, par l’Indus, et je penche pour la contrée 
appelée Radjpoutnna, et celle qui porte le nom de pays 
des Marates. Les Radjpoules et les Marales sont des 
peuples belliqueux, et il y a dans ces pays des villes 
intéressantes. J’y collecterai quelques armes. Les Pahà- 
ries, c’est-à-dire les montagnardes himalayennes, demi- 
thibétaines, demi-indiennes, ont un faux air de femmes 
russes en sarafane. Elles soûl couvertes d’anneaux et de 
galons d’argent. Il y en a qui 11 e sont pas mal. 

En descendant de Missouri, avant d’arriver à Saha- 
ranpor, et traversant un bois pendant la nuit, je mar¬ 
chai à côLé de mon palanquin, n’ayant guère sommeil. 
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dans Patiente où j’étais de voir des éléphants sauvages, 


qui, la veille encore, avaient tourmenté une dame et 
deux enfants en heurtant leur palanquin. Pourtant je 
ne rencontrai pas de hêtes; mais François, qui avait été 
envoyé en avant avec chevaux et bagages, fut tout à 
coup surpris par une troupe d’éléphants qui faisaient un 
tintamarre d’enfer avec leurs trompes et arrachaient les 
arbres; l’étalon qu’il montait se jeta avec violence do 
côté; ils roulèrent tous deux par terre, et le cheval se 
cassa le pied. Francesco se releva, et, nullement décon¬ 
certé, se mit à tirer force coups de fusil, ce qui fit fuir les 
éléphants; et alors la poste (c’est-à-dire quelques mal¬ 
heureux Indiens portant la poste à pied), qui était arrê¬ 
tée depuis quelque temps de l’autre côté de cette troupe 
féroce, passa sans encombre, délivrée par le voyageur 
allemand. 
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AT! MÊME 


Simla, 18 mai 1842. 

Je suis ici depuis Irois jours, et déjà établi dans une 
charmante maison admirablement située sur la pente 
d’une montagne, dans une espèce de foret. J‘ai loué celle 
maison tout entière (elle ne contient que six chambres 
c! deux petites salles de bain), au prix do six cents 
roupies pour toute la saison, c’est-à-dire pour l’été. J’ai 
une quantité de gens noirs qui coûtent peu. 11 y en a 
vingt, outre mes deux blancs, François et Théodore. J'ai 
trois chevaux, une chaise à porteurs abritée du soleil et de 
la pluie par des toiles huilées, qui remplacent ici les toiles 
cirées. Je m’occupe à faire faire des habits pour les pau¬ 
vres porteurs de mon nouvel équipage montagnard, qui 
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sont presque nus. Leur costume fie pied en cap me coule 
une douzaine de francs. 

Simla est un admirable endroit montagneux, couvert 
de bois, de rhododendrons, de pins 1 ? de sapins et d’une 
espèce de chêne vert. J’ai acheté six chèvres pour avoir 
toujours du lait. Puis il y a le singe. Tout cela fait que 
c’est animé. J’ai un cuisinier indien qui fait de la vache 
enragée très-passable, une petite provision de bière et de 
vin de Bordeaux, et l’espoir d’être bien portant. C’est 
une espèce de Baden-Baden. Les maisons sont dissé¬ 
minées dans les bois, aux bords des précipices et sur les 
pics des montagnes. Il y a ici à peu près une cinquan- 
laine de gentlemen anglais, une centaine de dames an¬ 
glaises et des enfants à foison. Tout cela y vient passer 
l’été, pour éviter la mort plus ou moins certaine en bas 
dans les plaines. Ce sont des employés civils et militaires 
de la Compagnie des Indes et de la reine. Je passe mon 
temps à faire des portraits, à monter à cheval, à vous 
écrire, à inspecter l’arrangement des chambres, où l’on 
cloue des espèces de tapis en toile peinte, à lire le Don 
Juan de lord Byron. J’accepte parfois des invitations à 
dîner ou à déjeuner, même à passer une partie de la 
journée chez quelques dames avec qui j’ai fait connais- 


1 On dit qu'il v a ici jusqu'à seize ou dix-sept différentes espèces de pins. 
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recherché, et il ïnangiare e bevere , car il n’y a pas de club 
ici, à Simla, ni d’hôtel; mais ce H a mil ton va en ouvrir 
un dans trois jours. II. tient une boutique aussi, où l’on 


trouve tout, une espèce de bazar. 11 faut se résigner à 
passer ici près de six mois, sauf peut-être de petites 
courses dans les montagnes, si le cœur m’en dit. 

Le général en chef des forces anglo-indiennes est venu 
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disais, tout est forêt, et parfois des singes sauvages vien¬ 
nent secouer les arbres et chercher des fraises dans l’herbe 


AU MEME 


Simla, 7 juin 1842. 


J’ai bien de la peine à m'habituer à cel exil qu’on 
nomme Sonia, à cette quarantaine de plusieurs mois, à 
ce Carlsbad dans l’Himalaya. Et pas de nouvelles. Voilà 
déjà Dieu sait combien de postes arrivées de l’Europe, 
que j’ai attendues avec mie impatience fiévreuse, et qui 
ne m’ont rien apporté ; et ces centaines de lettres, que 
j’adresse soigneusement, les unes par Bombay et Mar¬ 
seille, recommandées à Rothschild, les autres par Bom¬ 
bay et Londres, recommandées à ITarman, c’est comme 
si je lés jetais dans un abîmc sans fond. 

Pardon, mon cher ami, si je vous tourmente, vous qui 
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avez certainement assez de vos propres affaires*, mais 
mon argent tire de nouveau à sa fin, et si, dans deux 
ou tout au plus trois mois, je n'en recevais point, je 
n'en aurais plus. Vous trouverez que je dépense beau¬ 
coup; car, au mois de septembre de l’année dernière, 
j’ai reçu à Calcutta neuf mille et quelques roupies de 
Stieglitz, sans aucune lettre, et, à la même époque, dix 
mille francs de vous. Tout cet argent n’est pas fini; mais, 
comme je vous dis, il tire à sa fin, et j’ai écrit à Forbcs 
de prier Rothschild de vous en informer, supposant que 
peut-être ce moyen sera le plus sûr, et que vous aurez 
la boulé de dire ou d’écrire qu’on m'envoie quelque 
chose. Je pense que la meilleure voie est toujours par 
Harman ou Rothschild, et puis Forbes, à Bombay, qui 
sait qu’il doit tout envoyer à Àgra, à M. Il ami I ton, se¬ 
crétaire du vice-gouverneur d’Àgra, que je connais beau¬ 
coup et avec lequel je suis en correspondance conti¬ 
nuelle. II sait toujours comment me faire parvenir mes 
lettres. — Sa femme est ici, à Si ml a; je la vois très- 
souvenl 

Voilà une triste tirade. Cependant, comme je l’ai déjà 


* Cette jeune et cl 1 armante personne, pleine de grâce et île bonté, est, hélas! 
morte peu de temps après, -victime du climat de ce pays. Son mari, un des hommes 
les plus respectable de F Inde, reste plongé dans le désespoir avec plusieurs enfants 
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dit, ii n’y a lien d’urgent celle ibis-ci, c'est seuiemenl 
une précaution que je crois utile. Je suis économe, cl il 
n’y a que les dessins qui me fassent commettre quelque¬ 
fois de petiles folies. Quand je parle de dessins, ce sont 
des dessins indiens. 




AU MÊME 


Simla, dans rHimalaya, 50 juin 1842. 


Les fruits sont rares ici dans les montagnes, et l’autre 
jour j’ai trouvé l’occasion d’acheter des inangos, fruit 
qui vient des plaines. Je ne suis pas grand amateur de 
fruits en général ; mais, les envisageant comme une es¬ 
pèce de médecine, j’en ai mangé considérablement. Or 
celte expérience m’a prouvé que le mango, fruit rési¬ 
neux, avec un fort goût de thérébenthine, est très-loin 
d’être rafraîchissant comme je m’y attendais. Pourtant 
il est considéré dans l’Inde comme le meilleur de tous 
les fruits du monde. Pour vous, il y aurait ici les pru- 
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Beaux que vous aimez, et c’est ce qu’il y a de mieux. 
Dans les boutiques anglaises, on en vend d’excellents 
venant de France ; mais le selzer se remplace par le 
soda-waler. 


AU MÊME 


Fâgou, dans rHimalàya, 17 juillet î Si % 2. 


Je suis dans Eclat d’un affamé qui, à force d’absti¬ 
nence, a presque perdu la faculté de manger, et qui, 
tout à coup, est gorgé de nourriture. Pendant tonte 
cette bienheureuse journée, j’ai été occupé à lire des 
lettres de vous et de beaucoup d’autres; et de l’argent 
en quantité et point de mauvaises nouvelles, grâces à 
Dieu. Maintenant me voici déjà verso alla sera. J’en 
suis comme ivre. Mais je répondrai à tout peu à peu; 
laissez-moi me reposer et écrire nonchalamment; d’ail¬ 
leurs la poste pour l’Europe ne part qu’au commences 
ment du mois prochain. 

Ennuyé au plus haut degré de Simla, j’avais résolu, 
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malgré la pluie presque continuelle, cle parcourir 1 in¬ 
térieur des montagnes himalayennes avec le capitaine 
Thurlow. Mais il y a eu des malentendus dans nos dis¬ 
positions, et je suis parti avec le capitaine Macsherry. 
Nous sommes allés ensemble à une trentaine de verstes 
de Sim la, à un endroit appelé Rb cri, enfoncé dans 1 Hi¬ 
malaya, où se tenait une foire. Je me trouvais là, dans 
ma tente, lorsque je reçus toute la pacotille de lettres 
et d’argent par un pion du gouvernement. Je dis foire, 
mais c’est une fêle en l’honneur de la déesse du mal 
et du sang, la déesse K ali, dont le temple s’y trouve. 
Près de deux mille Pahâris (mot indien pour monta¬ 
gnards) y sont réunis pour une danse astronomique et 
mythologique, les femmes tournoyant lentement et re¬ 
muant voluptueusement le corps; les hommes faisant des 
mouvements étranges, brandissant leurs sabres, presque 
en délire, et tirant de l’arc les uns contre les autres 
avec des flèches obtuses, qui pourtant font mal; et cela 
au milieu des sapins où les perroquets font leurs nids, 
à huit mille pieds au-dessus de la mer, au fond de 
l’Inde. Ces Pahâris sont un peuple étrange, honnête au 
plus haut degré. Vivant dans un climat comparative¬ 
ment froid, ils sont beaucoup plus blancs que les In¬ 
diens des plaines, qui sont presque comme des nègres. 
Leurs traits, leur costume et leurs altitudes diffèrent 
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également Lotit à fait de ceux des plaines. 11 y a en eux 
plus d’européen, de russe ou de bulgare, de finnois ou de 
petiL-russien peut-être. Toutes les fois qu’en parcourant 
la foule je voyais dans un groupe une femme jolie, je 
lui faisais dire que j’allais Caire son croquis, et soudain 
elle se détachait de son groupe d’un air candide et grave, 
et se tenait immobile pendant un quart d’heure, tant que 
je voulais enfin, et, tandis que je destinais, tout le monde 
me regardait faire avec respect. Le croquis fini, je don¬ 
nais au modèle une roupie, qui était acceptée en rougis¬ 
sant; tout cela se faisait avec une certaine solennité 
simple et primitive. Elles avaient l’air de penser qu’en 
les dessinant je m’acquittais d’un acte religieux de ma 
caste : car tout est caste dans Un de. Au reçu des lettres; 
j’ai quitté cette scène mythologique pour m’en retourner 
à Sim la, afin de répondre; et me voilà en route, arrêté 
dans un endroit qui s’appelle Fâgou, dans un bungalo, 
à une station enfin. La pluie tombe à verse. Demain, dès 
le matin, j’irai, par Mahassou, autre station, sombre 
foret de sapins, à Siïnla. 

A cette foire, décrite plus haut, je me trouvais, comme 
je disais avec le capitaine Macsherry, un Ïrlandese , ama- 
bile assai. .le lui parlai, entre autres choses, de votre 
maladie. « Mais pourquoi, me dit-il, réessaye-t-ii pas la 
curé du bacon ?» 11 parait qu’un des fameux chirurgiens 
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de l'Angleterre a reconnu dernièrement que le lard était 


un remède souverain pour l’estomac. M. Macsherrv m’a 
donc soumis à une cure régulière de bacon, et c est en 
effet le remède à la mode, surtout parmi les délicate 
ladies. À propos de bien digérer, je mange souvent des 
champignons dans ces montagnes. Pour le mangiare, je 
me soumets d’assez bonne grâce au régime de M. Mac- 
sherry; ma per il bevere , c’est différent, et je ne veux 
pas entendre parler de brandy and water, qu’il recom¬ 
mande surtout comme la boisson la plus saine qui existe, 
le fait étant reconnu et prouve par tous les savants. En 
effet, je vois les jeunes dames délicates, s’abstenant de 
vin et même de bière, boire le brandy and water après 


dîner. 


Sim la, 20 juillet 18 ■42. 

Je suis un C résus maintenant. Dites, je vous prie, 
qu’il ne faut plus m’envoyer d’argent, à moins de com¬ 
missions. Ces dix-huit mille roupies constituent une ri¬ 
chesse immense, et me font de nouveau rêver à mon 
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ancien projel de faire une tournée dans le midi de la 
Perse. Mais il faut être sage. 

Mes dessins sikes et hindoustanis pourront tout aussi 
bien, et je crois même mieux, être lithographiés à Paris 
qu’à Calcutta, car le caractère calcutlois ou bengali, 
connu des artistes résidant à Calcutta, et plus ou moins 
semblable à celui de Ceylan, de la côte de Coromandel et 
de celle de Malabar, n'a presque pas d’analogie avec le 
caractère sike ou hindoustani, le premier se rapprochant 
du genre moyen âge et le dernier du type généralement 
connu sous le nom d’oriental, que les Parisiens com¬ 
prennent bien mieux. 

Les filles pahâris (hindoues) sont vertueuses, mais peu 
tentées, je suppose, car elles sont peu tentantes, étant 
très-sales et très-laides, tandis que les mahométanes 
montagnardes sont jolies et propres. 

Mais quel immense pays que cette Inde, et comment 
faire pour voir tout ce qui s’y trouve de curieux, surtout 
avec ces pauses que le climat vous oblige de faire, à moins 
qu’on ne soit un Hercule! —Ne vous imaginez pas que 
je mange beaucoup de champignons; si j’en ai fait men¬ 
tion. c’était seulement pour vous dire qu’il y en a dans 
ces bois. — Mais voici une touchante histoire. Théodore 
a déniché de petits perroquets dans un sapin; la mère les 
a découverts, et, l’amour maternel l’emportant sur la 
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crainte, elle vient Ions les jours se poser sur la cage pour 
leur donner de la nourrilure. 

Malgré ma prédilection pour la Perse, l’Inde, je le sens 
bien, est infiniment plus curieuse. Ce qui m’amuserai! 
beaucoup, ce serait de m’occuper d’un ouvrage, avec des 
dessins, sur l’Inde. Vous ne vous doutez pas combien un 
mot ou deux que vous m’avez écrits dans une lettre, je ne 
sais plus quand, m’ont stimulé dans un moment où j’étais 
tout à fait découragé. Vous disiez nommément qu’étant 
dans l’Inde, je devais faire le plus de croquis possible, 
et vous ajoutiez à cet avis quelques raisons qui m’ont 
comme réveillé en sursaut. Depuis ce moment je regarde 
comme un devoir de dessiner tant bien que mal, me disant 
que, puisque le sort me fait assister à toutes ces mer¬ 
veilles delà nature, quelque indigne que j’en sois, il faut 
que j’en tire parti de mon mieux, à moins de me rendre 
complètement méprisable à mes propres yeux et aux vôtres. 
Cette crainte me met le crayon à la main ; et quelquefois, 
au milieu des sensations pénibles que j’éprouve en imitant 
si mal le superbe spectacle qui m’entoure, il me vient 
l’idée consolante que, quelque insuffisant que cela soit, 
d’autres ne peuvent pas le faire, parce qu’ils ne sont pas 
là en présence de ces scènes magnifiques, — et alors je 
réussis moins mal. — Ce qui agit sur moi comme un 
mauvais narcotique, c’est que les Anglais de l’Inde n’ont 
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pas la moindre conception des Combinaisons de lignes, 
qui font toute ma vie, comme pour l’amateur de musique 
la combinaison dès sons; et, à moins que je ne fasse quel¬ 
que portrait d’un des leurs, ils considèrent mon travail, 
qui pour moi est plus que sérieux, comme un fastidieux 
enfantillage; et, n’ayant jamais d’encouragement, ne 
pouvant jamais montrer ce que je fais à un être qui le 
voie dans son vrai jour, il faut une grande résignation 
pour être en état de faire quelque chose qui vaille. 
Toutes ces excuses, au reste, ne sont peut-être que la 
dernière branche à laquelle s’accroche le sentiment de 
mon insuffisance. 

A Calcutta, comme je vous ai écrit plus d’une fois, j’ai 
donné à lithographier mes dessins de Ceylan, de Madras 
et de la côte de Malabar; mais je suis dans de grandes 
appréhensions, car je n’en ai aucune nouvelle depuis bien 
des mois. 

Ces jours-ci j’ai dessiné de ces temples himalayens 
qu’on appelle des déotas, et qui ressemblent à des chalets 
suisses. J’ai fait aussi, d’après nature, plusieurs es¬ 
quisses de danseurs cachemiriens et de paysans de ces 
montagnes. 



AU 











Simla, 25 août 1842. 

' ' ( 1 * ' > . ; 

J’ai reçu hier votre lettre du 29 mai de cette aimée et 
du 6 juin de Pétersboürg. Vous voyez, elle a été assez 
vite cette fois, deux mois et demi. Le vieux Persan existe 
donc encore! Dieu soit loué! Comme il sera ravi des 
châles que j’apporte! Je vais partir un de ces matins pour 
Tçhini en Kanaour. C’est une course assez longue, au 
delà de l’tlimalaya, par le Borendo-Gate, ou passage du 
Borendo (gâte veut dire passage en indien), qui est plus 
haut que le pic du mont Blanc. Je ne vais à Tchini (une 
ville) que pour avoir une idée des habitants transhima- 
layons, à figures plates kalmoukes. Du reste, cela ne 
m’amuse pas beaucoup; j’aurais préféré prendre une autre 
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roule. Cependant, comme le séjour de Siinia est encore 
plus ennuyeux que ce monotone voyage d'une quarantaine 
de jours, et qu’il faut bien que je reste dans les montagnes 
à cause de la chaleur malsaine des plaines, qui durera 
jusqu’à la fin d’octobre; comme les pluies diminuent 
déjà et vont cesser entièrement, et qu’on prépare ici des 
bals, et que j’en ai assez, et que le nouveau gouverneur 
général, lord Ellenborough, et autres personnages officiels, 
viennent se rafraîchir ici, et que ce sera une cohue; vu 
tout cela, je fais cette course et prépare mainte et mainte 
chose, comme force paniers de bière, de farine, des 
pou les, et ci ri lo sa; et le tout sera porté par soixante 
montagnards. On coud la tente, petite tente légère pour 
les montagnes, à laquelle quantité de Cachemiriens 
(peuple industrieux) travaillent établis sur le toit ou la 
terrasse de ma maison. Les gens auront des couvertures 
de laine, qu’ils étendront sur des bâtons, pour toute ha¬ 
bitation, hélas! 

De Tclnni, si j’y parviens, je m’élancerai droit à la Haye 
ou à Boulogne. 

Le carrousel doit avoir été magnifique à Tsarskoë-Sélo. 


AU MÊME 


Simla, 14 septembre 1842, au soir. 

Seulement quelques mots. J’ai des nouvelles de mes 
dessins de Calcutta, et sur ce point donc, grâce à Dieu, 
je suis tranquille. Me voici prêt pour ma course dans 
U intérieur de ITIimalaya, et je crois que je partirai 
demain; du moins il me semble que rien ne peut plus 
me retenir. J’ai eu beaucoup de peine à rassembler des 
gens pour porter mon bagage; mais il paraît que tout 
est arrangé tant bien que mal maintenant. Lord Ellcn- 
borough vient d’arriver ici, car Simla est la capitale 
d’été de l’Inde. Je l’ai vu dans la rue et j’ai mis ma carte 
à sa porte; mais je ne lui ai pas été présenté encore, el 

je n’en aurai pas le temps pour le moment . À mon retour, 
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je m’empresserai de le voir, d’autant qu’il a bien voulu 
m’apporter une lettre du baron Brunow, notre ministre 
à Londres, lettre non cachetée, où ce dernier me recom¬ 
mande au gouverneur général. 

Ce petit voyage ne durera que cinq semaines au plus, 
et ensuite j’ai l’idée d’aller à Loudiana et à Firouzpore, 
pour m’embarquer sur l’Indus et me rendre ainsi à 
Bombay; puis de là en Egypte, puis à la Haye, etc., où 
que vous soyez, enfin. Dans quel état vous trouverai-je? 
Dieu sait; mais je vous trouverai, j’espère. — Ma santé est 
bonne. 

M. Clerk est ici; excellent homme qui m’a montré le 
Pandjab, et qui continue à être très-obligeant pour moi. 
C’est un des grands de l’Inde par sa position, son esprit 
et ses manières tout à fait distinguées. Adieu. J’espère 
qu’on a soin de vous; si cela est, je remercierai bien 
sincèrement à mon retour. 


N' J .S6. 
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Voyage dans T Himalaya, septembre IS42. 


Je partis de Simla pour pénétrer dans ! inléi ieur des 
montagnes sur un mulet que m’avait prêté M. Clerk.— 
Pendant huit jours je cheminai ainsi, mais Je neuvième 
Je chemin devint impraticable, même pour un mulet, et 
je dus Je laisser. IJ n y avait plus vestige de route, rien 
que des précipices béants et des rochers à pic. Alors on 
coupa un arbre pour en faire une perche, sous laquelle 
on me suspendit dans un feutre plié en forme de hamac, 
et douze montagnards m’emportèrent de la sorte, tantôt 
m’élevant dans les nuages, tantôt disparaissant avec moi, 
selon les accidents des montagnes, dans des gouffres té¬ 
nébreux, comme s’il s’agissait de pénétrer dans l’intérieur 
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de la terre. Celle marche silencieuse cl morne dura long¬ 
temps, mais un jour on me tira démon hamac; et quelle 
fut mon horreur en trouvant tout à coup la route barrée 
comme par une muraille, et de tous côtés des abîmes et 
des rocs noirs ! Pourtant mes bons montagnards me prirent 
sous les bras, m’enlacèrent de cordes, et sc mirent à me 
hisser vers le ciel, le long de ce mur qui se dérobait dans 
les nuages, se soutenant les uns les autres, et s’encoura¬ 
geant d’une voix tremblante à poser les pieds avec précau¬ 
tion sur les saillies du roc. Ils criaient : « Khaberdàri si 
rastà bahàt kharab : Prenez garde, la route est bien mau¬ 
vaise. » 

C’était le passage du Borendo, région de neige éternelle, 
à travers la principale chaîne de l’Himalaya, limite de 
l’Inde. Plus je montais, plus Pair devenait froid, et plus la 
mort se répandait dans la nature; et pourtant, même 
dans cette région, le soleil indien était insupportable. 
Pendant plusieurs heures je fus ainsi porté, suspendu en 
l’air, au-dessus d’abîmes incommensurables, et je ne 
regardais plus au-dessous de moi, pour éviter le vertige. 
Enfin je me trouvai tout engourdi sur le sommet de la 
crête, à quinze mille deux cent quatre-vingt-quinze pieds 
au-dessus delà mer 1 . Là je fus déposé sur une pierre 


1 Le mont Blanc est plus bas, comme on sait. 
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pointue, d’où, ayant jeté un coup d’œi! de Fautre 
côté, je vis une vaste étendue de neige en pente rapide; 
celait Ja neige éternelle, et ce qui se découvrait devant 
moi n’était plus l’Inde. Il faisait froid ; un vent perçant 
me pénétrait. La [tente était trop rapide et trop glissante 
pour la descendre à pied. Je me mis donc sur mon hamac; 
on me poussa; je glissai, comme au carnaval en Russie, 
d'une montagne de glace, dirigeant ma course des pieds 
cl des mains, cl j’arrivai sain et sauf au bas de la pente. 
Mais il n’en fut pas de même pour les pauvres porteurs de 
mon bagage (au nombre de soixante). Us roulaient de 
tous côtés en désordre, de même que les paniers, les 
bouteilles, etc.; les canards et les poules s’étaient échappés, 
et couraient ou s’enfonçaient dans la neige profonde, 
Théodore les poursuivait, et s’amusait dans la neige qui 
lui rappelait notre pays. François était déjà en bas, et 
regardait fièrement le Borendo qu’il venait de franchir; 
puis il se mit à gravir une autre partie de la crête encore 
plus haute pour sa propre satisfaction. Celte neige éter¬ 
nelle n’occupait qu’une étendue d’une demi-vers le à peu 
près. Il fallut encore passer avec peine entre des amas 
de rocs, et à plusieurs reprises par une neige au-dessous 
de laquelle nous entendions le bruit des torrents. Enfin 
je parvins à la première végétation de bouleaux rabougris, 
dont je fis couper un bâton; —je n’eu avais encore jamais 
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vu aux Indes. — Je versai une larme patriotique, et pour¬ 
suivis ma route pénible en descendant toujours. Ce ne fut 
qu ? à la nuit tombante que je parvins aux forêts de sapins 
(quatre mille pieds au-dessous du Borendo), où bon dressa 
les tentes et où je restai pour coucher. Mais François n’y 
était pas; l’infatigable et ponctuel Allemand avait continué 
son chemin jusqu’à la station prochaine, en suivant stric¬ 
tement un itinéraire qui m’avait été donné à Simla, et 
qui se trouva être inexact. J’avais un thermomètre. Le 
matin, avant le jour, il y avait dans ma tente six degrés 
de froid Réaumur; c’était à la fin de septembre, alors que 
dans les plaines de l’Inde la chaleur est étouffante. 
Au haut du Borendo je suppose qu’il y en avait douze. 
Je dus casser la glace pour me laver. Lorsque le soleil 
parut, je regardai encore, et la température était montée 
jusqu’à seize degrés de chaud Réaumur à l’ombre, dans 
ma tente; au soleil il y en avait presque trente. 

Le lendemain je descendis de nouveau (j’étais en 
Kanaour). Pendant quatre jours je parcourus un pays 
charmant de vallées mystérieuses (secluded ), où l’on se 
sent isolé du monde, et où je cheminais sous d’ombreuses 
avenues de vignes 1 , me reposant sur l’herbe fraîche et 
odoriférante, à P ombre immense des arbres les plus gi- 


1 Nulle part, dans l’Inde, je m’ai vu de raisin. 
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gantesques que j’aie jamais vus peut-être (dix brasses de 
circonférence), au murmure de limpides ruisseaux. 

Les vaclies (hibé laines à queues touffues el les chèvres 
au poil lopins fin broutaient près de moi. Les paisibles 
habitants me recevaient partout avec des paniers énormes 
de raisin, qui composaient à peu près toute ma nourriture, 
accompagné de quelques canards. Mes gens, qui avaient 
déjà oublié les horreurs du Borendo, s’enfonçaient dans 
les vignes, en mangeaient les fruits délicieux, et se bai¬ 
gnaient dans les cascades limpides, car l’air était chaud 
et bienfaisant. Les pittoresques villages kauaouriens 
étaient cachés dans les vignes et sous les chênes sé¬ 
culaires. 

Au sortir de ces lieux charmants, j’eus encore à gra¬ 
vir, au moyen de cordes, des rochers et des crêtes (pii 
paraissaient totalement inaccessibles, hissé et soutenu 
par treize montagnards, fidèles et dévoués, pour un sa¬ 
laire extrêmement modique. 

Le quatrième jour, je traversai l’impétueux Sutlidge, 
(pii n’est pas le Potcoumok que nous traversâmes avec 
vous au Caucase. Le Sutlidge se précipite entre deux 
murailles de l’Himalaya qui s’élèvent à plus de vingt 
mille pieds au-dessus de la mer. Ce n’est pas sur l’eau 
que l’on franchit ceLte cataracte, c'est dans les airs, a 
l’aide d’une corde tendue d’un de ces murs a 1 autre. Je 
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fus hissé sur une triple corde et entraîné rapidement par 
cette crevasse ou ce gouffre, de sorte que j’eus à peine 
le temps de regarder le torrent furieux qui mugissait 
au-dessous de moi. J’arrivai enfin à Tchini-Gong, der¬ 
nière habitation accessible, car au delà est l’empire de 
la Chine. Tchini-Gong a déjà un commencement de 
physionomie chinoise; on y voit des Tartares et des Tar- 
tarcsses, an large visage kalmouk, couvertes d’orne¬ 
ments barbares, comme les Schamanes de la Sibérie, 
et avec de longues queues eu tresses, faisant paître 
leurs troupeaux de chèvres, dont chacune est harna¬ 
chée et chargée de quelque léger bagage de farine ou 
autre comestible. 

A Tcliini-Gong, je trouvai une masure délabrée, où 
je m’établis avec un bon feu, près de curieux déotas 
que j’esquissai, tandis que le son éclatant mais lugu¬ 
bre des gongs de cuivre sortait de leurs sombres en¬ 
ceintes et de leurs balcons à jour, baroquement sculp¬ 
tés. L’étrange ressemblance de ces édifices rustiques 
avec le style suisse produit une singulière impression. 
De l’abri où j’étais, la scène effroyable du Borcndo, par 
laquelle je venais de passer, s’offrit à moi dans toute son 
horreur. 

Ce labyrinthe immense de pics noirs, d’abîmes béants, 
de neiges éternelles, où tout est mort cl désolation, se 
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présentait euininc une décoration de théâtre, à travers 
l'atmosphère raréfiée de cette région, élevée au-dessus de 
presque tout te reste de la terre. La vue du Borendo, 
isolé et solennel dans les neiges, me serra péniblement 
le cœurj et pourtant, quand j’y étais, je ne sentais rien 
que la fatigue, le froid et la peine de la marche. La 
mort est peut-être ainsi. Mais bientôt des nuages noirs 
s accumulèrent rapidement sur ces monts que je venais 
de traverser. C’était l’hiver qui s’établissait dans cette 
triste région. Nous entendîmes, semblables au bruit du 
tonnerre, les avalanches se succéder coup sur coup ci 
encombrer le fatal Borendo. Les portes de L’Himaluya 
se refermaient. J’eus lieu d’être satisfait d’y avoir passé 
quatre jours auparavant. 


De Rampore à Simla, octobre 1842. 

A Lahore, j’étais à quinze marches de Cachemire; ici, 
à Rampore, j’en suis à quatorze. Être à quatorze mar¬ 
ches de Cachemire cl ne pas pouvoir y aller! car il 

57 
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existe entre le gouvernement anglais et celui des Sikes 
un pacte odieux en vertu duquel nul ne peut aller à Ca¬ 
chemire , venant des provinces de la Compagnie, sans 
un permis anglais j et sans ce permis, qu’on se garde 
bien de donner, on est à peu près sûr d’etre taillé 
eri pièces par les Sikes. Enfin le fait est qu’il n’y a au¬ 
cune sûreté dans ce Cachemire, et que ni les ordres du 
roi de Lahore ni ceux du gouvernement anglais n’y se¬ 
raient respectés. 

Le Sutlidge coule sous mes yeux, et le bord opposé est 
le territoire de ces Sikes féroces. Ce sont des rocs es¬ 
carpés d’un noir luisant eL argenté. Le talc abonde dans 
toute cette partie de Fïïimalaya, et il s’y trouve quantité 
de grenats, principalement vers le Borondo. 

J’écris chemin faisant. Mes porteurs se jettent tout à 
coup de côté avec effroi ; un grand serpent est couché 
sur la route, la tête levée; il a deux ou trois brasses de 
long. Nous passons outre, car les Hindous ne tuent point 
ces reptiles. 

Râmpore est romantiquement ombragé de rocs d’un 
style sévère. L’architecture tire sur le chinois. De cu¬ 
rieuses et étranges ciselures en bois ornent les maisons 
de couleur sombre, gris et brun; les toits pointus et 
cintrés a la chinoise sont d’ardoise, comme partout dans 
l'Himalaya, ce qui ajoute à la sévérité de leur caractère. 
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Un déôta bizarrement sculpté en bois, un vieux mur 
d'enclos en pierres noircies par le temps, une maison 
solide et d'un gris foncé, sans fenêtres, avec un toit 
pointu à larges bords et des galeries à treillages au 
fond, se cachant sous des arbres et des plantes à fleurs 
(oléandres et rhododendrons), attirèrent mon attention, 
et j’y dirigeais mes pas, lorsque soudain j'en fus dé¬ 
tourné par l’admonition d’un gardien, qui me fit com¬ 
prendre que c’était la retraite des femmes du raclja de 
cette contrée, qui dans ce moment se trouvait à une ré¬ 
sidence encore plus agreste, dans une autre vallée. Je 
m’établis dans le durbar , — toit soutenu de colonnes 
de bois, dominant la ville, ou, comme on dit ici, le 
bazar, en indien badjar, actuellement morne et vide, et 
si animé, dit-on, lors de la grande foire qui y réunit 
tous les peuples bimalavens. G’esl dans ce durbar que le 
radja, lorsqu’il est présent, décide les affaires du pays. 
— Je préférai pourIant dîner dans ma tente, La soupe 
de mouton, le poisson du Sutlidge, le canard, la ga¬ 
lette indienne, appelée tchapâty , au lieu de pain, y fu¬ 
rent donc apportés, accompagnés d’une bouteille de vin 
du Rhin, d’une autre devin d’Oporlo et de quelques fla¬ 
cons de bière ; il y avait de plus, comme de coutume, des 
sardines, du pine clieese et du beurre, que François con¬ 
serve miraculeusement, enfin du raisin. — Je me trouve 
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avec un capitaine Jack de l’armée de la Compagnie des 
Indes, qui dîne avec moi. 

Vous pouvez concevoir que François est Famé de 
toute la bande. Il fait tout le voyage à pied, comme 
Théodore. En quittant Simla, mes provisions pour celle 
course consistaient en quatre moutons, soixante poules, 
vingt canards, quatre oies, trois douzaines de bouteilles 
de bière, trois douzaines de vin du Rhin, une douzaine de 
pôrt-wiùe et une douzaine de sherry. C’était bien plus 
qu’il ne fallait. 

Le soir, je m’endormis profondément; mais la nuit 
je me réveillai, et dans l’obscurité de la tente, comme 
il arrive souvent, j’avais de la peine à me rappeler où 
j’étais,- mais bientôt j’entendis le son du gong, puis le 
cor du farouche bramine montagnard. Ces bruits étran¬ 
ges et celui de la rivière me rappelèrent que j’étais bien 
loin de vous. Une lueur jaunâtre commençait â pénétrer 
dans ma tente, et le cri plaintif du paon annonça le 
crépuscule du matin. 

Mon bagage partit pour Cotgueur par Datnagar ; les 
tentes furent enlevées, et je me mis en route, non plus 
dans Tin hamac improvisé, mais dans une litière com¬ 
mode, la route étant bonne, les jambes croisées ou éten¬ 
dues et les rideaux baissés ou levés à' volonté. Un mi¬ 
sérable Akali, tout nu, triste représentant de celte secte 
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menaçante dans le Pandjab» me tendit sa main déchar¬ 
née, et je lui donnai quelques pais, monnaie indienne en 
cuivre, pour lesquels il alla acheter de l’opium afin de 
soutenir ses forces défaillantes et de prolonger un peu 
sa triste existence. Malgré sa misère, son turban, élevé 
comme un casque antique, montrait pourtant qu’il était 
encore fier d’appartenir à sa secte redoutée. 

Je suivais le Sutlidge en traversant une contrée isolée 
dans les bruyères, quand tout à coup un mounai, faisan 
au plumage d’or bleu, sortit d’un buisson et traversa 
la route. Le mète, chef des porteurs, braqua son fusil 
a mèche, mais trop tard : le noble oiseau avait disparu 
dans le djungle. Il est permis à certaines castes hindoues 
de tuer le gibier, le dieu Rama ayant vécu dans les bois 
et s’étant, nourri de faisans, paons, etc. 

Les crocodiles commencèrent à paraître, animal im¬ 
monde et perfide, qui fait le mort pour mieux surpren¬ 
dre sa proie. Voici ce qu’on vient de me eonter à leur 
sujet. Lorsque Je temps vient où les œufs déposés dans 
le sable brûlant doivent éclore, les crocodiles, père et 
mère, y vont de concert et brisent les •œufs: alors les 
petits se précipitent dans l’eau, et le père et la mère 
immédiatement après pour les-dévorer. 

Nous sommes dans un bungalo, à deux marches de 
Simla; j’écris sur mon lit. C’est, je crois, le 13 octobre 
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aujourd'hui. Sur le Rorendo, j’avais pris un rhume vio¬ 
lent, malgré toutes mes précautions; mais presque tous 

mes montagnards en avaient, aussi. Il est difficile de 

* 

l’éviter dans ces transitions subites du chaud au froid. 
Maintenant j’en suis quitte. Je fais une bonne partie de 
ma roule à pied quand la chaleur n’est pas trop forte, ou 
sur un mulet, que le manque de route m’avait forcé de 
laisser, comme il a été dit au commencement de cette 
lettre. — L’endroit où nous sommes, place aride dans 
les montagnes, s’appelle Matiana. Demain, ou plutôt 
aujourd’hui, je serai à Fagou, autre place aride, et de 
là, en passant par la forêt de Mahassou, j’arriverai à 
Simla, où je ne compte rester que sept ou huit jours, 
et j’irai à Dehli par Nalme. A Dehli, je me présenterai, 
je crois, au Mogol, et j’achèLerai quelques objets. De 
Dehli j’irai à Loudiana et à Fironzpore, et de là, par 
!’Indus, à Bombay, et puis à la Haye, on bien à Paris, 
enfin où vous serez. 

Dans THimalaya, j’ai rassemblé de curieux ornements 
de femmes en fait de bracelets et d’anneaux pour les 
jambes, de métaux communs, mais de formes antiques et 
fort étranges. Ce sont d’immenses pièces très-lourdes. — 
Je les prenais des femmes que je rencontrais dans les 
vallées, en payant une ou deux roupies au- dessus de 
la valeur. Mes gens indiens étaient les négociateurs, cl 
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avaient quelquefois beaucoup de peine à décider ces 
belles a me céder leurs pesants bijoux. Elles disaient 
que leurs maris ou leurs mères les battraient beaucoup, 
mais elles finissaient toujours par consentir. Alors c’é¬ 
tait une histoire pour ôter ces anneaux, car il fallait en 
agrandir l’ouverture. On couchait la femme, et une 
demi-douzaine d’hommes noirs et jaunes se mettaient, 
avec des tenailles, des couteaux, des haches, que les 
montagnards portent presque toujours à la ceinture, à 
enlever ces lourds ornements des bras et des jambes. 
En les voyant opérer, on eût cru assister à une tor¬ 
ture, J’ai gardé ces bracelets et anneaux tels qu’on les 
a ôtés sous mes yeux, et vous serez étonné de la finesse 
des jambes et des bras de ces femmes, qui pourtant 
sont regardées, et je crois avec raison, comme généra¬ 
lement plus fortes que celles des plaines de l’Inde. Par¬ 
fois elles n’étaient pas mal et rougissaient, car là, dans 
ces régions élevées, elles ont un teint plus clair. Mais, 
dans le dernier village, aux approches du Borendo, ce 
n’étaient que des monstres à goitres. Les goitres sont ex¬ 
cessivement fréquents dans l’Himalaya, de même que la 
maladie syphilitique, qui est ici d’un genre à part et ap¬ 
pelée noire. Des générations entières sont détruites par 
cet effroyable poison. Dans les villages, ou voit quelque* 
fois de ces malheureuses créatures, gisant au bord de la 
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route, sur lui roc, et demandant du secours; mais, hé¬ 
las! quel secours peut les soulager? Ce n’est pas, comme 
vous voyez, un peuple sain qui habite 1 Himalaya; mais 
aussi la malpropreté du corps et des vêtements y passe 
toute idée. Les habitants sont pour la plupart assez 
chétifs, ne mangent que des galettes de mauvaise fa¬ 
rine, et sont obligés, par la nature du pays et la pau¬ 
vreté, de se livrer à des travaux pénibles bien au-dessus 
de leurs forces. Avec cela, dit-on, ils emploient souvent, 
pour se soutenir, de l’opium ou quelque autre drogue 
pernicieuse. La religion est un paganisme grossier. L’au¬ 
tre jour, j’ai vu une idole hideuse, à longs cheveu* et à 
franges comme une jupe, attachée sur une espèce de 
brancard que secouaient, Dieu sait pourquoi, très-vio¬ 
lemment pendant une heure de suite, deux hommes 
ruisselants, car le fardeau était trop lourd pour eux; 
tandis que beaucoup d’autres étaient là à souffler dans 
des trompes immenses, et à battre le tambour et des 
cymbales en cuivre l’une contre l’autre. C’était près 
d’uu de ces temples rustiques en bois. Quantité de 
femmes étaient ornées de fleurs et de grossiers bijoux 
pour danser en l’honneur de cette idole à tète d’ar¬ 
gent. Mais, comme la danse ne devait avoir lieu qu’à 
la nuit tombante cl à la lueur des torches, je n’en fus 
pas, vu que je dîne à cette heure-là. Attiré par le bruit, 
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j’étais descendu, pour voir cela, dans un abîme très- 
profond à travers un bois. Je les laissai secouant leur 
idole, pour regrimper vers nos lentes placées dans un 
magnifique bois de sapins énormes et entourées de la 
scène sublime de l’Himalaya. Le capitaine Jack m’atten¬ 
dait pour dîner. Mon intention avait été de voyager 
seul, mais je ne pus résister à la tentation de me réunir 
au capitaine Jack, aimable compagnon de voyage et ar- 
liste distingué. 

Je suis de retour à Simla; ma course a duré un mois 
moins un jour, et le soir même j’ai été à un bal donné 
à l’occasion de la défaite des Afghans, de la délivrance de 
tous les prisonniers, de la prise de Nankin et de la paix 
avec la Chine. Je me trouvais là comme un individu 
revenant de Viatka à la cour de Pctcrsbourg. Au grand 
désappointement de mon amour-propre, personne ne 
voulait croire que j’avais été en si peu de temps à Tchini, 
de l’autre côté de la grande chaîne de rilimalaya. 


Eu route ? enlrù Simla et Dulili* 1 er novembre 1842* 


J’ai enfin quitté Simla cL suis en route pour Dehli. Je 
passerai par Naline, joli endroit, à ce qu’on m’a dit. Il y a 
lit un radja indépendant. Je descends maintenant de 
Mfimalaya, et ce Naline ou bien Na ne est encore, je ne 
vous dirai pas dans les montagnes, mais dans les collines 
de T Himalaya. De Na 11 c j’irai à Dehli, où je m’occuperai 
d’affaires, des miennes et des vôtres, — c’est-à-dire de 
dessins et d’armes. Peut-être verrai-je encore Djaïpore, 
qui n’est pas à une grande distancé de Dehli. Djaïpore 
est la résidence d’un radja, un radj, comme cela s’appelle. 
Le radja qui y réside est indépendant, plus ou moins, 

t 

et la ville est admirable sous le rapport de P architecture; 
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elle est située dans le pays qui s’appelle Radjpoulana, 
pays des Radjpoules. Or les Radjpoutes sont à la fois une 
caste et une nation comme les Sikes et les Marales, et 
sont assez répandus dans le reste de l’Inde. 


2 et 5 novembre 1842. 

J’ai vu ce Nâne, ou plutôt j’y suis encore; c’est une 
drogue mesquine qui n’a rien d’intéressant pour un con ¬ 
naisseur. On ne m’avait pas bien dit le nom de la ville; 
on l’appelle ici Nêne; les Anglais, comme vous le savez, 
ont l’art de mettrez pour a et a pour e. On m’introduisit 
dans line maison hors de la ville, et le radja vint aussitôt 
me voir, caracolant sur un beau cheval et accompagné 
de toute une foule. Cependant il n’était pas imposant 
dans sa personne et avait l’air moins noble que la plupart 
des gens qui étaient là, quoique ses bracelets d’or lussent 
plus gros et ses énormes boucles d’oreilles ornées de 
perles; ses pieds surtout étaient d’une laideur excessive. 
Lé soir je me rendis au durbar (la salle de réception), eL 
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i! me montra loui son palais, qui est fort joli, ses estam¬ 
pes françaises, Dieu sa U qui les lui a données, el un 
tigre qu'il tient dans sa cour. 

Toute cette basse partie de T Himalaya que je parcours 
dans ce moment, mais que je cesserai de parcourir au¬ 
jourd’hui même, car je vais descendre dans les plaines; 
celle partie de lTIimalaya, dis-je, Simla, Missouri, Nàne, 
Sabatou, etc., était envahie par les Népalais, habitants du 
Népal, dont la capitale est Catmandou. Lorsque les An¬ 
glais sont venus, ils ont battu les Népalais, les ont expulsés 
et ont réinstallé les vrais et anciens radjas sur leurs trônes 
respectifs. Ce radja de Nàne, étant du nombre, est par 
conséquent sous la protection des Anglais el les craint 
terriblement. Or on dit qu’il a opprimé 1 dernièrement ses 
sujets; à la suite de quoi, Lout récemment (pendant que 
je faisais mon pèlerinage à TehiniJ, une révolte a éclaté 
dans ce petit royaume ou radj de Nàne, et les paisibles 
villageois, poussés à bout, se sont armés de piques, eL se 
sont postés sur cette haute montagne noire que je vois d'ici, 
el dont les sommets sont en partie couverts de neige. Là, 
semblables aux Romains en je ne sais quelle occasion 
(mais vous le saurez sans douté), semblables aux Romains, 
dis-je, ils sc sont défendus et ont refusé de descendre 


1 Opprimer est lo crime le plus impardonnable die/ les Anglais. 
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jusqu’à ce qu’on leur eût accordé ce qu’ils considéraient 
comme leur bon droit. Ces habitants sont de race radj- 
poute, pour la plupart gens endurants, dit-on, quoique 
guerriers. Les Radjpoutes sont la principale caste guer¬ 
rière de l’Inée. Il y a beaucoup de Radjpoutes dans les 
cipayes des Anglais, et ils y sont fort estimés, comme ils 
le sont d’ailleurs en général. M. Clerk, sous la protection 
immédiate duquel ce radja se trouve, l’accuse dans cette 
conjoncture; il l’a déjà fait menacer de restreindre son 
pouvoir, et se propose de venir le gronder en personne. 
C’est M. Clerk qui m’a conseillé dépasser par ici, et m’a 
donné une lettre pour le radja, en me chargeant de lui dire 
qu’il viendrait lui-même. Aussi ce malheureux, qui tremble 
de tous ses membres, ne me traite que de Khoudaven , ce 
qui exprime quelque chose comme Dieu, et de Hazour ou 
llouzour , ce qui veut dire Majesté. Nos rapports ne sau¬ 
raient donc être très-amusants, et je vais bâter mon départ 
pour Ambalé, première ville que je trouverai dans la 
plaine, et où l’on m'emballera hermétiquement dans mon 
palanquin, qui m’y attend, pour m’emporter rapidement 
à Dehli. Ces respects qu’on me témoigne ici vous feront 
rire; mais il faut que vous sachiez que les Indiens de celle 
partie de l’Inde ont the bwnp of vénération, la bosse de la 
vénération, au plus haut degré. — Ils n’aiment rien autant 
que de faire des salutations, des clanits, comme disait 
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feu M. Boiteux, noire gouverneur, natif de la ville de 
Travers. En route, quand un homme me rencontre, il se 
range vile de côté, ôte ses souliers et porte la main à son 
front ou joint les deux mains en disant Ram-ram s’il est 
Hindou, et Sélam s’il est mahomélan (mais il y a bien peu 
de ces derniers ici); et, s’il n’est pas très-strict sur les cé¬ 
rémonies, il se contente d’ôter un de ses souliers. 


Ambalé. 


Mes montagnards, au nombre de neuf, m’ont apporté 
ici sur une chaise à porteurs qui s’appelle djampâne. 
Je les renvoie dans leurs montagnes en leur donnant 
eet équipage, dont le prix est à peu près cent cinquante 
francs; et, comme il ne m’a servi qu’un été, il est en bon 
état, et c'est pour eux une très-bonne affaire. Puis ils 
gardent chacun l’habillement que je leur ai donné en les 
prenant à mon service, habit, veste, etc., en drap (l’habit 
grenat, le pantalon rouge, le turban rose). Je suis dans 
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une maisonnette de la Compagnie, bien entretenue, avec 
gens et vivres, fort commode en un mot. C’est une maison 
de poste hors de la ville. La ville elle-même est barbare 
au dernier degré. 

Hier j’ai couché près de Schazadpore, ville sike aussi. 
Vers le soir je me suis mis à parcourir la ville, et suis 
arrivé au fort. Mais là, une foule de Sikes à longue barbe 
m’entourèrent pour me représenter qu’il n’y avait rien à 
voir; que les femmes du radja de l’endroit y étaient, ainsi 
que le radja lui-même, mais qu’il était trop vieux pour me 
recevoir. Je ne tenais point à être reçu, et n’avais même 
aucune idée de l ’existence de ce vieillard. Je me retirai donc 
comme j’étais venu, dans mon djampâne, mais escorté (V une 
bande immense de Sikes jusqu’à ma tente, où l’on venait 
de tuer un mouton (choseabominable), qu’on me préparait 
pour le dîner ou plutôt pour le souper. Ces Sikes étaient 
fort curieux ; j’en esquissai quelques-uns. Ce matin, à tra¬ 
vers les bouquets d’arbres qui entourent mon bivac et aux 
rayons dorés du soleil levant,, je contemplai une dernière 
foisl’Himalaya, que je sais être si terrible, et qui, delà, 
n’était qu’un doux lointain lilas, se dessinant vaguement 
sur l’horizon rose. Qui se serait douté que sous ces teintes 
délicates se cachait le Borendo, si horrible et si menaçant? 
Dieu merci, je n'y suis plus! 11 n’y a rien de tel que les 
plaines. Ici siègent la grâce et la beauté, pour lesquelles 
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on voudrai! avoir cou! yeux et cent mains pour touL voir 
et tout |joindre, formes, traits, draperies, ombres, cou¬ 
leurs; tout cela est overwkelming. 


Oubli, M novembre 1842, 

Je suis ici depuis quarante-]Liait heures. A peine vous 
avais-je écrit, tout enthousiasmé des beautés de I Inde, 
et particulièrement des plaines, que je suis entré dans un 
désert aride de poussière, et cela pour plusieurs jours : 
C’étaient les approches de Dehli. Aridité, platitude de 
terrain complète, et chaleur. Mais à Delhi, pourtant, on 
se sent dans une capitale. J’ai traversé le bazar dans mon 
palanquin tout poudreux pour arriver à la station. C'était 
avant-hier, au milieu du jour; cl vous lie sauriez croire 
par combien de marchands je fus assiégé aussitôt que j’eus 
mis pied à terre. La quantité d’armes et de toute sorte 
d’autres choses?qu’on étala devant moi fut étourdissante. 

Il y avait là quatre boucliers en fer pour lesquels on de- 
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mandait de deux cents à deux cent cinquante roupies 
pièce-cinq ou six armures complètes; des sabres et dés 
poignards par vingtaines ; un arc en fer, des objets en 
ivoire, un bouclier et un sabre d’enfant, des bijoux et 
des dessins qui font mon tourment; car tous ccs jolis 
dessins me fascinent à l'instant, et ces coquins dIndiens 
me harcèlent pendant plusieurs jours, persistant à de¬ 
mander des prix fantastiques. Je ne resterai point dans 
celle station; car, toutes les fois que j’arrive quelque part, 
je reçois aussitôt des invitations d’aller loger chez quelque 
gentleman anglais, militaire ou civil (comme je viens 
d’en recevoir une, et même deux maintenant); cl on ne 
peut les refuser plusieurs jours de suite sans impolitesse. 
Le seul inconvénient de celte hospitalité, au milieu de 
tous les avantages possibles, est que les Anglais vivent 
toujours aussi loin des villes indiennes que leurs affaires 
le leur permettent, car ils ont en horreur le bruit, les 
exhalaisons et l’aspect de ces villes, et sont persuadés 
qu’il y règne toutes sortes de maladies affreuses; enfin 
ils veulent éviter la contamination of the natives. Dans 
leurs parcs ils plantent des arbres qui offrent une vague 
ressemblance avec ceux d’Europe, et qui rappellent le 
home. Pour des arbres d’Europe, il n’y en a point dans 
l’Inde, excepté sur les sommets de l’Himalaya. 

Cette fois-ci je vais chez un militaire, le général Ilun- 
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ter, généreux, bon vivant et excellent ami, mais qui 
1 1 a1 1 iLe, hélas! à quatre ou cinq milles de Debli, et trouve 
que c’est précisément là le principal avantage de sa de¬ 
meure. C'est, du reste, un charmant cottage, préservé du 
soleil par une vaste toiture de chaume, et entouré de 
fleurs dans un délicieux jardin, chose difficile à créer sur 
le sol aride des environs deDehli, qui a été choisi proba¬ 
blement par les Mogols pour leur capitale, allia de pouvoir 
se faire illusion et se croire encore dans les steppes de 
la Tartane centrale. Ce cottage est soigneusement garni 
de Lchiks ou stores transparents, pour intercepter autant 
que possible les insectes sans empêcher l’air, et muni 
de jalousies contre la chaleur et la clarté du soleil; mais 
il n’y a point de vitres, et toutes les portes sont largemen t 
ouvertes pour faire circuler l’air librement. Les ponças 
on écrans attachés au plafond son! dans un mouvement 
perpétuel, qui vous fait apprécier 1 utilité des presse- 
papiers, vu que, sans cette précaution, lettres, dessins, 
tout s’envole, aussi bien que les coiffures si l’on s’avisait 
d’en avoir d’artificielles, même les perruques et les 
toupets. Outre cela, dès que le vent chaud du jour s’é- 
Lablit, les vastes paravents, faits de nattes de vétiver, sont 
placés dans toutes les ouvertures de la maison du côté du 
vent et abondamment arrosés d’eau fraîche. Voilà en quoi 
consiste le luxe et in véritable hospitalité indo-anglaise ou 
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anglo-indienne; avec cela des repas exquis cl des bois¬ 
sons rafraîchies au salpêtre, par un procédé que je n’ai 
vu qu’aux Indes et que je ne saurais expliquer; enfin un 
lit admirable, ni trop mou, ni trop dur, hermétiquement 
fermé par une vaste moustiquière, et une multitude de 
serviteurs indiens qui marchent pieds nus sur les nattes, 
de sorte que vous ne les entendez pas, mais qui sont 
toujours prêts à vous servir comme par magie, pourvu 
qu’on sache dire son Quay-hay 1 . Il fait d’ailleurs ter¬ 
riblement chaud à cette station; ce qui, joint aux in¬ 
sectes, fait qu’on dort très-mal. Je suis donc fort aise 
d’aller chez le général, quoique cela m’éloigne un peu de 
la ville. Hier au soir, au moment où j’allais dîner à 
ma station, car on y fait la cuisine : le cnn, — en an¬ 
glais curry , — le canard, etc., hier au soir, dis-je, un 
des nombreux marchands hindous qui me fréquentent 
arriva d’un air mystérieux et me dit qu’il y avait des 
personnes ■ qui m’attendaient tout près d’ici. Je le sui¬ 
vis sans bien comprendre son idée, et il me mena dans 
la maison d’un vieux Portugais au service du Grand 
Mogol, quelque chose comme un écrivain, demeura ni 
dans un bungalo, sous les murs du fort impérial. Ce 
vieux était à prendre son thé, en habit européen, mais 


1 Phrase indienne pour appeler. 
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en bonne! de nuit, avec sa femme, mulâtresse, qui Tai¬ 
sait le thé, et une jeune fille, qui étai! la leur (très-jolie, 
avec de longues boucles de cheveux châtains tombant en 
tire-bouchons), et qui s’enfuit aussitôt, couvrant son 
visage de ses mains; mais elle revint après. On me reçut 
poliment, en me questionnant sur ce que j’étais. On 
m’offri l du thé, que je refusai, et un verre de bière, 
que j’acceptai. On me présenta à la fille; sa mère parla 
beaucoup, mais je me retirai assez vite en disant que 
j’allais dîner. En roule, l'Indien me lit comprendre que 
celte fille avait une sœur encore plus jolie, et que je 
n’avais qu’à choisir entre elles. 

Voici le fait. A force de questionner mon Indien, je 
découvris enlin que c’était un mariage avantageux qu’il 
m'offrait d’arranger entre moi et la jeune mulâtresse ti¬ 
mide aux tire-bouchons flottants, ou sa sœur. 

C’est singulier que les commissionnaires 11 c sachent 
rien acheter; et moi, toutes les fois que je sors, je fais 
quelque trouvaille, payant par exemple cinq francs ce qui 
en coûte cent chez nous. C’est ainsi que j’ai eu l’autre 
jour, à Ambalé, en me promenant, une pique énorme 
et magnifique, que j’arrachai pour ainsi dire de force 
à un Sike pour trois roupies, plus du double de ce 
qu’il disait que cela valait. Il craignait d’abord de la 
1 âc 1 !er, parcc qu’elle ne 1 ui apparlenait pas, mais à son 
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maître, un certain radja ; cependant il secoua bientôt ce 
scrupule, écoutant les conseils des gens du bazar qui 
se trouvaient présents, et qui lui expliquèrent que ce 
serait une folie de sa part de négliger un gain rien que 
pour ne pas voler son maître. La pique pouvait s’être 
perdue ou cassée. 

J’ai vu le Grand Mogol. Mais il n’est plus temps d’en 
parler dans cette lettre. 


Ambalé, 25 novembre. 


Me voici de nouveau dans cet endroit intermédiaire 
appelé Âmbalé, après avoir vu Dell 1 i et y être resté une 

dizaine de jours au plus. J’y avais mis pied à terre au 

\ 

bungalo des voyageurs, ignoble endroit, mais proche de 
la ville, d’où je commençai mes courses par la grande 
rue, rue longue et très-large appelée Tchandi-Tehok 
(l'orthographe anglaise est : Chandee Chok), ce qui veut 
dire Bazar d ! Argent; et en effet, quelque décline qu’elle 
soit de sa splendeur primitive, celte rue contient des tré- 
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sors. Los peintres, les armuriers, les orfèvres, les tail¬ 
leurs, oie., m’assaillirent. En une huitaine d’heüres on 
me lit un liabillement complet en drap d’or, et un autre, 
pour femme, également en drap d’or et d’argent très- 
lin. En peu de jours on me fabriqua des armes en fou- 

i 

late (erronément toujours appelé damas) incrusté dur, 
des bijoux, etc,, dont j’avais le choix. J’achetai plusieurs 
armes chez NoLmaï, Hindou, marchand d’objets d’occa¬ 
sion, l’homme le plus actif qu’on puisse imaginer lors¬ 
qu’il s’agit de gagner quelques roupies. 

Dans mes courses, je rencontrai le commandant du 


fort du Grand Mogol, capitaine anglais que je connais¬ 
sais, et qui m’offrit de monter dans son boguey. J’y 
montai, et, en passant sous les murs élevés du K rend 
de Deldi, murs d’une espèce de marbre rouge (couleur 
de rouge antique), nous entendîmes un bruit lointain 
de timbales accompagné d’autres sons confus. C’était le 
cortège royal qui revenait au palais. « Glissons-nous par 
ici, me dit-il eu indiquant une porte gigantesque sous 
laquelle un éléphant n’aurait pas paru plus gros qu’une 
souris, et avec de lourds battants en enivre jaune à clous 
pointus, glissons-nous par ici, dans la première cour 
du palais, cL nous verrons le cortége. » Cc qui ful dit 
fut fait, et nous nous postâmes sous un arbre à bran¬ 
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Le bruit des timbales cl autres instruments augmen¬ 
tait rapidement; mais il faisait déjà presque nuit quand 
parurent, deux à deux, les cavaliers rnogois, qui en¬ 
traient par la grande porte pour traverser la cour et 
s’enfoncer par une autre dans l'intérieur de celle en¬ 
ceinte immense. Après ces cavaliers, qui étaient assez 
nombreux, passèrent plusieurs litières cl chars attelés 
de bœufs; puis la foule des musiciens se précipita par 
la porte dans la cour, tirant de ses instruments, trom¬ 
pettes, timbales et fifres, tous les sons dont iis étaient 
susceptibles, el soudain une vive clarté de torches nous 
lit voir un vieillard sec cl d’une physionomie sévère, 
assis, le corps droit, dans une chaise à porteurs, sous 
un dais. C'était le Grand Mogol. Vingt éléphants le sui¬ 
vaient immédiatement pêle-mêle comme un troupeau, les 
uns avec des pavillons dorés, d’autres avec des timba¬ 
liers qui n’y allaient pas de main morte. En général, 
il faut rendre aux musiciens du Grand Mogol cette 
justice, qu’ils ne reçoivent pas leur paye pour rien; 
leur zèle est comme une espèce de rage démoniaque. 

Après ces éléphants, à l'air morne el a la marche 
Liste et lente qui caractérise ces animaux, vinrent en¬ 
core quelques cavaliers traînards, avec des boutas im¬ 
menses, des drapeaux, etc. Puis tout rentra dans le 
silence. 


PL 50. 
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Je n’ai pas fait mention rpie le Grand Mogol, assis 
sur la chaise à porteurs, tenait dans sa main le bout 
crochu d’un liouka gigantesque qu’on portait derrière 
lui. 

A la funèbre clarté et dans la fumée des torches, il 
avait l’air d’un cadavre embaumé, avec un teint noir 
de momie, et orné de clinquant. 

Le commandant m’offrit de loger chez lui, dans le 
fort même; j’acceptai avec plaisir. Après m’être installe 
dans un appartement immédiatement au-dessus de la 
principale entrée du palais, dans une tour, mon pre¬ 
mier soin fut de faire des démarches pour être présenté 
au Mogol; faveur qui 11 e fut guère difficile à obtenir, car 
dès le matin, à six heures, Sa Majesté m’envoya cher¬ 
cher. O 11 me dit qu’il était déjà sur son trône et m’at¬ 
tendait. Je me précipitai donc. — Le fait est. que le Mo¬ 
gol est un malheureux vieillard qui ne peut subir une 
cérémonie qu’à force d’opium. On Je place alors sur le 
trône, et il n’y peut rester que tant que FelTet de 1 0 - 
piurn dure. 

Par plusieurs portes cochéreS et avenues, je parvins à 

une vaste cour, au bout de laquelle j’eus à peine aperçu 

le Mogol sur son trône, sous un kiosque en marbre blanc 

sculpté et doré, qu’on me (il faire trois profonds saints: 

cria mon nom, ainsi que les titres pompeux et les 

40 
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louanges de l’empereur, souverain de l’univers ; puis on 
me fit avancer rapidement vers lui. 

Le trône était une estrade de marbre entourée d’une 
balustrade. 

Au lieu d’une cour splendide, le vide régnait autour 
du monarque. Quelques vieux serviteurs s’y tenaient 
debout, mesquinement vêtus, avec des bâtons d’argent. 
Deux jeunes garçons, parents de l'empereur, je sup¬ 
pose, étaient assis ou plutôt à demi couches au pied du 
trône. 

Le Mogol avait un air hagard. Ses yeux tantôt bril¬ 
laient d’un éclat étrange, tantôt devenaient ternes comme 
de Pétain; il me sembla qu’il tremblait. 

Je m’étais muni de dix pièces d’or de quarante francs. 

Conformément à mes instructions, j’allai vite vers le 

trône, lis encore trois saluts à la hâte, et -présentai à 

Sa Majesté trois de mes pièces d’or, qu’elle prit et posa 

près d’elle. Alors on m’emmena avec précipitation, à 

travers la même cour, clans une espèce de garde-robe, 

où l’on m’affubla du vêtement le plus grotesque que 

j’aie jamais vu, de cette espèce de drap d’or et d’ar- 
* « 

genl dont on se sert chez nous à l’église, mais infini¬ 
ment trop long pour moi, et par-dessus on me mil avec 
beaucoup de peine une veste étroite en drap d’argent. 
Puis, sur mon chapeau, on s’empressa d’entortiller une 
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bande in lerm niable d’étoffe argentée qu’on ai tacha en 
forme de turban, puis une autre et une troisième; en- 
lin, une espèce d etole fut jetée sur moi. Ainsi accoutré, 
on me lit courir de nouveau au dur bar, c’est-à-dire 
reparaître devant Sa Majesté, ce que je iis en relevant 
ma longue robe des deux mains. Les hérauts crièren! 
encore de manière à m’assourdir. Je répétai mes saints. 
Le commandant du fort/y était, de même qu’un autre 
personnage anglais, le résident MeLcalf. — Dans mon 
burlesque accoutrement, je me précipitai encore aux 
pieds du trône, et j’exprimai ma reconnaissance en 
remettant Irois autres pièces d’or à l’empereur, qui les 
prit; sur quoi un diadème brillant de pierreries lui fui 
apporté, qu'il attacha de ses propres mains sur mon 
turban, tandis que je me tenais dans une position d’hu¬ 
milité; enfin il mit à mon cou un collier de perles cl 
me ceignit du sabre d’honneur. Après chacun de ces 
dons, je glissais courtoisement une pièce d’or dans la 
main impériale, comme on le fait aux médecins en An¬ 
gleterre; et il paraissait satisfait, le pauvre homme, quoi¬ 
qu’il eût, du reste, l’air d’un automate. 

Son habit était en velours imitant la peau de léo¬ 
pard, et étrangement orné, dans certains endroits, de 
bandes de zibeline ou autre fourrure légère. Son visage 
était sec, hâve et noir, de même que ses mains; il avait 
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le nez aquilin, les joues creuses, peu ou point de dents, 
une bai’bc rare et teinte en noir rougeâtre tirant sur le 
violet. Sur scs yeux il avait du surnié. Ce vieillard, que 
je voyais sur le trône de Dehli, était Bahadour-Schah, 
descendant de Tamerlan. 

Ainsi, dans mes robes splendides, orné eL armé, je 
m’élançai rapidement hors de la présence impériale, non 
sans faire encore plusieurs saints et entendre les hé¬ 
rauts proclamer la grandeur du Mogol et ma recon¬ 
naissance. Mais, au moment de sortir de ce singulier 
guet-apens, où je crois que je ne serais vraiment pas 
allé si j’avais pu prévoir que ce serait d’un ridicule 
aussi achevé, au sortir, dis-je, on m’arrêla pour me 
dire que, l’héritier du trône n’ayant pu, par suite d’une 
indisposition, venir à mon audience, il serait courtois de 
lui envoyer une pièce d’or ou deux, cl qu’on s’y atten¬ 
dait. J’en envoyai une. A l’instant même une troupe de 
domestiques avides m’assaillit pour me faire comprendre 
qu’il était d’usage de leur donner, en pareille occa¬ 
sion, une centaine de roupies à tous; néanmoins je les 
renvoyai. 

Je 11 e m’attendais certainement pus à des cadeaux 
d’une grande valeur de la part du Mogol déchu: pour¬ 
tant je fus étonné, en rentrant chez moi et en ôtant mon 
déguisement, qui ressemblait à celui d’une danseuse 
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publique, de voir que mou diadème royal u’était com¬ 
posé que de morceaux de verre grossièrement peint, 
imitant aussi peu (pie possible des pierres précieuses, et 
si ma! collés ensemble que cela se cassait comme du 
pain d’épice. Les enfants de mon commandant s’amu¬ 
saient à ramasser les morceaux de verre pour me les 
donner, et j’eus le chagrin de voir qu’il me serait difli- 
cile de conserver ces pièces comme souvenir de la farce. 

m 

Pourtant j’envoyai les restes au bazar pour être rapiè- 
cetés tant bien que mal. Le collier de perles était en verre 
aussi: mais la veste était, je crois, en lil d’argent vrai, 
parce que je suppose qu’on n’est point encore parvenu 
à Deldi à faire de ces étoffes-là en faux. Quelque mi¬ 
nime que fût la valeur de ces dons, tout Anglais au¬ 
rait néanmoins été tenu de les livrer au trésor de la 
Compagnie des Indes ; mais, comme étranger, je fus 
autorisé à garder les cadeaux du Mogol, et l’on m'offrit 
meme, en cas que je voulusse les céder, de m’en faire 
payer Je prix par le trésor impérial. C’était pour les 
faire servir dans une autre occasion de ce genre. Ce 
prix n’était, il est vrai, qu’une quarantaine de roupies. 
D’ailleurs, dans tous les cas, je voulais garder ces chif¬ 
fons comme curiosité. 

.l’appris le même jour des choses terribles qui se pas¬ 
sent dans l'enceinte de ce palais, où le Mogol, et seu- 


le me ul là, est absolu; mais c’csi un esj >ace de lorrain 
comme le Kreml de Moscou, au moins, entouré de murs 
très-devis* crénelés, magnifiques, en marbre rouge, avec 
des tours, le tout d’une belle architecture mauresque. 
Lorsque, par exemple, quelques pauvres mères, sans 
rien soupçonner, se hasardent avec leurs enfants près 
du fort, on détourne leur attention de manière ou d’au¬ 
tre, et des domestiques du palais se saisissent des en¬ 
tants, puis on les cache dans quelque souterrain, et 
ils sont perdus pour jamais. 


AU MiMK 


Mu roule, entre Detilî et Firouzpore, 30 novembre 1812. 


Etant monté en haut de la tour que j’habitais à Del 1 1 i. 
je fus vivement frappé de l’aspect de cette ville gran¬ 
diose, et j’eus le désir d’en dessiner une vue panorami¬ 
que; mais à peine m’y étais-je mis, que deux perro¬ 
quets, qui étaient à se battre ou à faire l’amour sons 
le toit élevé de mon abri aérien, tombèrent sur mon 
papier; puis aussitôt ils reprirent leur vol, ce qui me per¬ 
mit de persister dans mon dessein ou dessin. Au mi¬ 
lieu des nuées de perroquets qui tournoyaient autour 
de moi, n’étant parvenu à faire qu’une esquisse peu ache¬ 
vée, quoique complète, je la fis voir à deux peintres in¬ 
diens, et leur donnai la commission à chacun de faire des 
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vues semblables achevées de fieux différents points, et. 
de me les envoyer à Firouzpore, où je vais, en conve¬ 
nant de deux cents roupies chacun, à la condition tou¬ 
tefois de ne les prendre que dans le cas où elles me plai¬ 
raient. Je vous communique ceci pour vous montrer 
combien les artistes indiens sont complaisants 1 . 

Tout en vous écrivant, sans me presser, je gagne du 
terrain. J’ai été à Loudiana, où j’ai passé deux jours, et 
je me trouve aujourd’hui à Da ram cota, village sur le 
territoire de Sclur-Sing, où ce souverain bienveillant a 
bâti un petit bungalo, précisément à moitié chemin en¬ 
tre Loudiana et Firouzpore, pour la commodité des An¬ 
glais, qui passent souvent, par ici. Entre Loudiana cl 
Firouzpore, le trajet est de vingt-quatre heures, en pa¬ 
lanquin, par la poste, ce qui est trop long et incom¬ 
mode, surtout pendant que le soleil darde. Ce bungalo, 
à mi-chemin, est donc bien agréable. C'est aujourd’hui 
le 27 novembre, je crois. Demain je serai à Firouz¬ 
pore. 

1 11 esl vrai que je n’aî plus entendu parler de ces vues panijra iniques. 
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Firouzpore, 5 décembre 1842. 

Ce qu’on appelle Firouzpore 1 est une vaste mer de 
poussière blanchâtre qui s’étend à perte de vue dans tous 
les sens sur un terrain plat, parsemé de trous à rats, 
scorpions, serpents, etc. Des files de chameaux y glis¬ 
sent comme des ombres. Cette plaine de Firouzpore pa¬ 
rait un désert, et pourtant ce voile de poussière recèle 
tout un amas d’êtres et de choses venant de toutes les 
parties de Elude, et une animation qui s’accroît d’heure 
en heure. 

A de grandes distances les uns des autres, des camps 
immenses s’étendent sur ces plaines. On attend le nou¬ 
veau gouverneur général de l’Inde, lord Elienborough, 

qui a donné l’ordre de rassembler ici la plus grande 

» 

1 Quelques personnes l’appelaient aussi Firozpour, et, selon moi, un peu plus 
correctement, car je l'ai toujours entendu nommer par les Indiens mêmes F irodj- 
pour. Us n’ont point le %, 
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avec économie et en soumettant son goût au mien. J’en 
parle, parce que, dans ce moment, il chante un tendre 
hopp sassa, qui est impayable. Je suis campé assez agréa¬ 
blement ici dans cette poussière; de ma tente, ‘j’entends 
aussi mes gens indiens, qui chantent au son du tambour. 
Ma cuisine se fait en plein air, comme la leur. 


Il) décplimre. 


Voici le projet que j’ai formé. Le 1" mars prochain, 
1845, je quitterai Bombay pour me rendre en Egypte. 
J’ai déjà écrit à Bombay pour arrêter une place sur le 
paquebot à vapeur. Ainsi, dans tous les cas, je serai en 
Égypte à la fin de mars. Mon bateau est prêt pour des- 
cendre cIassiquemeni 1 ’ 1 ndus. 


AU MftMK 


À boni barque sur Plndus, S janvier *1.845 


Me voilà en roule pour Bombay. 11 y a neuf jours que 
je me suis embarqué à Firouzpore. Je vogue avec un peuple 
immense de rats, qui habite dans le chaume dont ma 
cabine est construite intérieurement et sous toutes les 
planches. I! est inutile de dire par quelle terreur et quel 
désespoir j’ai passé. Bref, la nature a succombé, et j’ai fini 
l»ar dormir d’un sommeil de mort, tandis qu’une danse 
infernale retentissait sur moi et autour de moi, exécutée 
par les plus gros rats que la nature ail produits. Je me 
promettais bien à la première ville de me munir d’une 
douzaine de chatsj mais point de villes jusqu’ici. En 
attendant, neuf jours se sont passés, et je suis devenu 
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indifférent à ce qui m’avait d’abord paru une calamité 
véritable. J’ai seulement un énorme tambour près de mon 
lit, et lorsque les rats font trop de tapage et me passent 
sur le corps par trop souvent, je frappe sur le tambour 
comme Norma. Cela les but fuir et se tenir tranquilles 
pour quelques instants, et me donne le temps de me ren¬ 
dormir en me couvrant un peu la tète. Si le vacarme est 
tout à fait intolérable, François est appelé pour les mesures 
violentes dont il est l’inventeur, et qui consistent à tirer 
un coup de pistoleL ou de fusil dans la cabine, et à la 
fouiller avec un sabre, en faisant autant de bruit que pos¬ 
sible, ce qui occasionne des attitudes martiales. Si le 
remède n’est pas très-efficace, son comique allemand pro¬ 
duit du moins l’effet de détendre un peu les nerfs. Le 
matin, après ce sommeil interrompu, je prends une bou¬ 
teille de soda-waler avec un peu de vin de Sherry, de 
Champagne ou de Port. Une heure après vient una tm%adi 
caffè. J ai avec moi trois chèvres qui donnent d’excellent 
lait en quantité. Mais ceci n’esl point de votre ressort. 
Verso al mémo giorno o ail’ uno lapiccola colezione, com¬ 
posée d’une aile ou cuisse de poulet froid avec des tcha- 
patys, qui sont des galettes délicieuses et reconnues stoma¬ 
chiques. Elles sont faites à la minute et servies toutes 
chaudes, avec du beurre si l’on veut; j’en ai d’un peu salé 
avec moi. Que n’ai-je pas, excepté du pain? Farine. 
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] Minimes de terre, poules, canards, moutons, il y a tout à 
bord. Mais j’admire la manière de vivre de mes Indiens. 
IJs se lèvent avec le soleil, allument du feu, fument le 
calumet (le la paix assis par terre, se chauffent, et tout en 
conversant ou en chantant d’une voix monotone, sans 
règles, comme des oiseaux, l’un d’eux broie entre deux 
pierres du blé, dont ils ont un sac avec eux. Lorsque le blé 
est broyé, il en fait une pâte avec un peu d’eau, en forme 
de crêpes, les tchapatys enfin que je viens de citer; il les 
pose successivement sur une plaque de 1er placée sur le 
feu, les retourne, et on les mange. On boit de l’eau ci on 
rallume le calumet de la paix. Parfois l’on s’avise de cuire, 
dans un vase de fer, du riz ou une espèce de pois ou de 
lentilles, fort lionne, avec de l’oignon, et on ajoute cela 
aux tchapatys , galettes susdites. 

Les crocodiles abondent sur l’Indu s, et François et 
Théodore s’amusent à tirer dessus, François avec un long 
fusil à mèbbe sike, dont il a fait l’acquisition à Lahore, et 
Théodore avec un mauvais fusil anglais que je lui ai acheté 
pour trente roupies. L’autre jour ils ont tué un aigle im¬ 
mense.— Au soleil couchant ou amarre, pour passer la 
nuit, de peur des bancs de sable, et 1 on va à terre pour 
s’adonner aux paisibles occupations journalières, c’est-à- 
dire on y conduit les chèvres pour les traire, le mouton 
pour le tuer; ou, si on n’en a plus, on en achète un lors- 
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qu’on rencontre quelque village. On coupe du bois dans 
le djungle pour le lendemain, de même que de l’herbe el 
des branches pour les chèvres. Pendant ce temps je fais 
une promenade dans le désert ; et, lorsque vient la nuit, 
et que j’ai été suffisamment hué par les chacals, je rentre 
à bord, accueilli par les rats, et on me sert mon dîner, 
composé d’une soupe de mouton, d’une poule et d’une 
salade de pommes de terre avec de l’oignon, pour laquelle 
François excelle. Les tchapatys accompagnent cela, comme 
de raison, de même que la bière ou le vin, ou le soda- 
water, selon qu’on est disposé. La marmelade de gro¬ 
seilles, dont j’ai beaucoup fabriqué dans Y Himalaya et 
emporté avec moi, paraît aussi au repas nocturne qui a 
lieu verso aile sette. Puis on fume un cher ont, comme 
on appelle ici les cigares de Manille, ou on exhale des 
soupirs avec un houka ou calumet de la paix. Là-dessus 
on se couche. 

Je compte être à Bombay à peu près dans vingt-cinq 
jours, ou moins peut-être. J’aurai donc le mois de février 
à y passer. —Reste à savoir si de Bombay je ferai une 
course d’une quinzaine de jours pour voir les caves d’El- 
lora. Je crois plutôt que je me laisserai aller à passer un 
paisible mois d’indépendance sous mes tentes, dans une 
espèce de champ de Mars, près de la ville indienne. 

11 y a près de deux ans que nous avons demeuré à 
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Bombay avec Loeve Weimar, dans une maison guèbre. Pro¬ 
bablement vous avez eu depuis de ses nouvelles de Bagdad. 

Trois jours se sont passés encore, et j’ai fait de nou¬ 
veaux progrès en fait de patience. Je parle des rats plutôt 
que d’autre chose. Je suis maintenant dans cet état de 
découragement apathique qu’on nomme la résignation. 
— Enfin j’ai trouvé hier une ville sur notre passage, 
à une demi-lieue des bords de la rivière ; c’était Boglepore, 
dans le pays appelé Mou 1 tan. Ce Boglepore est agréable¬ 
ment parsemé de palmiers-dattiers, comme ceux de/la 
SicÂlia. J’y ai acheté un chat pour une roupie, et diverses 
provisions. À présent j’ai en vue une autre ville appelée 
Sacar-Bacar, qui viendra dans cinq ou six jours. Puis 
il y aura Haïdrabade, mais dont les habitants sont fé¬ 
roces, et je doute que je descende à (erre; cependant il 
faudra que François du moins y aille avec son long fusil 
à mèche et son petit pistolet à deux coups, et il me dira 
ce qu’il aura vu. J’ai entendu dire que les combats d’a¬ 
nimaux sauvages, comme tigres et éléphants, rhinocéros, 
hyènes, ete., y ont encore lieu fréquemment, et que cet 
usage s’y conserve intact comme un pezzo vivant de 
l’antiquité. Le pays appelé Béloutchislan doit être 
quelque part ici. L’individu dont j’ai acheté le chat, et 
à qui j’ai demandé de quelle nation il était, m’a dit qu’il 
était Béloulch. 


3.4(1 


VOYAGES 


En dépit du fusil de François, les chacals viennent lous 
les soirs, en masse, hurler à cinq pas de nous. Quant aux 
crocodiles et aux alligators, nous en voyons tons les jours 
au moins une douzaine, à portée de fusil, et bien plus 
près encore, et on dit qu’il en viendra bien davantage à 
mesure que nous avancerons. 

Je me suis assuré que mes bateliers vivent, c’est-à-dire 
s’habillent et se nourrissent, pour deux roupies par mois, 
ce qui fait quatre shillings. 

On m’a montré sur le sable humide des traces qu’on 
prétendait être celles d’un tigre. En effet, l’herbe très- 
haute et impénétrable des bords de ce fleuve m’a tout l’air 
de pouvoir servir de réceptacle à ces animaux. Ce fleuve 
n’est autre chose qu’un furieux torrent de boue, qui 
change de lit tous les au s, et dévaste dans son cours im¬ 
pétueux tout ce qui se trouve sur son passage. Différent 
des paisibles fleuves de l’Europe, qui se prêtent aux 
besoins des hommes, ce farouche et indomptable roi du 
désert est le fléau de l’Asie centrale ; il fait fuir les hommes, 
détruit et emporte la végétation et les villages mêmes, 
n’abrite que d’immondes crocodiles, et laisse les tigres 
et les chacals maîtres du désert qui est son ouvrage. 

Adieu : il faut que je ca chète. Sacar-Bacar est un 
endroit magnifique, dans une forêt de palmiers. J’y suis. 
C’est aujourd’hui le 18 janvier, je pense. 
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(/est presque un petit Constantinople que ee Saear- 
Bacar. Il y a iei des bateaux à vapeur tant et plus. 


En barque sur L’Inilus, devant Uuïdrabadc, capitale du Sinde. 

Janvier. 

Depuis que j’ai quitté Firouzpore, il y a une vingtaine 
de jours, je n’ai eu de relations avec personne, et les évé¬ 
nements ont marché. Ayant mis pied à terre ici ce matin, 
je vis que la maison du résident, Je colonel Ootram, était 
abandonnée el en fort, mauvais état. Les alentours étaient 
arides, comme le sont partout les bords de l’Indus. Un 
natif pas sa devant moi sans me saluer; mais, jugeant, d’a¬ 
près un gilet européen qu’il portai t sur sa veste de mous¬ 
seline, qu’il ne devait pas être fanatique, je le suivis et 
l’accostai pour lui demander s’il y avait moyen d’aller à 
Haïdrabade, que l ? on voyait à peine dans le lointain. 

Les renseignements que je recueillis de cet individu, 
ex-écrivain de la résidence, parlant anglais, ne furent 
point favorables. Une bande de Béloutchi avait attaqué la 
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résidence, s;ms que les émirs eussent pu l’empêcher. Le 
colonel Ootram avait quitté son posLe. Le général sir 
Charles Napier s’avançait vers Haïdrabade à la tête de 
quatre mille hommes; dix-neuf mille cavaliers béloutehi 
^attendaient non loin de là aux approches de la ville; 
mais les émirs avaient encore l’espoir d’un arrangement 
(les émirs sont au nombre de trois, proches parents entre 
eux, et régnent en commun sur le Sinde). La ville était à 
cinq milles, on pouvait trouver des chevaux pour y aller. 
Il ajouta que les émirs seraient charmés de voir un Euro¬ 
péen, leurs dispositions étant des plus pacifiques. (J’appris 
aussi qu’autérieurement Haïdrabade avait été au bord du 
fleuve, qui, depuis quelques années, avait changé de lit.) 
Accompagné de François, qui avait un pistolet de poche, 
et de cet ex-écrivain, j’allai donc voir la capitale de cet 
affreux pays. Le terrain, pour y aller, est argileux et cre¬ 
vassé. La ville est assez grande et fortifiée, mais toute 
construite d’argile, toute grise et d ? un aspect triste. 

Les habitants que je rencontrai à cheval, à éléphant et 
à pied, tant Sindiens que Béloutehi, étaient tous armés; 
leur barbe, teinte en rouge et séparée en deux, leur 
donnait un air farouche. Cependant ils me saluaient. 
Après avoir traversé cle longs bazars peu animés, où j’a¬ 
chetai quelques boîtes de bois peint, industrie du pays, 
je parvins au fort crénelé à tours massives; mais des sol- 
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dais béloutchi qui le gardaient croisèrent leurs armes et 
voulurent savoir si j’avais un permis d’entrée. Mon con¬ 
ducteur entama des pourparlers auxquels je coupai court, 
l’idée m’étant venue qu’une fois entre les mains des 
émirs, ils pourraient bien me garder en olage, vu les cir¬ 
constances, soit comme Anglais, soit comme un protégé 
de l’Angleterre. Et qui sait le sort que les événements me 
feraient? Je me félicitai donc de ce refus, et je me retirai, 
malgré mon conducteur, qui voulait me persuader de 
l’envoyer comme parlementaire auprès des émirs, dont 
il était bien connu, et qui répondait de leur hospitalité. 
Je revins jusqu’ici par les mêmes bazars et le même désert, 
et me voilà rembarqué assez aise, malgré le regret de 
n’avoir pas vu les émirs 1 . 

1 Une huitaine de jours après, une bataille sanglante eut lieu aux portes de Haï- 
drabade. Les Anglais furent vainqueurs ; mais ceux qui se trouvèrent sans défense 
dans Je Sinde furent égorgés par les natifs ; entre autres, un général anglais ma¬ 
lade, qui voguait comme moi sur Tlndus, et le commissionnaire anglais qui me 
procura un bâtiment pour quitter le Sinde, à l’une des embouchures de l 1 Indus, 
appelée Gara-Bari. ga Teinme cl ses enfants furent également victimes de la fureur 
des natifs, et feus tout à m’applaudir d’avoir échappé à un sort pareil. 
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AU PRINCE PIERRE SOLTÏKOEE 


Londres, 29 sqitombre 18-44. 


C'est aujourd’hui un de ces dimanches si divertissants 
à Londres; et, pour comble d'agrément, il tait mauvais 
pour J a première fois depuis bien longtemps : une légère 
pluie avec un vent monotone et tant soit peu lugubre. On 
n’entend pas le chant du coq, ordinairement si distinct 
le dimanche. Pas de voilures, pas de piétons, nul mouve¬ 
ment dans les rues, excepté de temps à autre le pas mesuré 
d’un gracieux policeman en mantelet de toile cirée. Je 
suis à ma fenêtre de Clarendon hôtel, Albemarle Street; 
vous savez, cette rue si joyeuse! Je partirai de mercredi 
en huit pour Southampton, Lisbonne, etc. 

Puisque vous êtes assez bon pour me regretter, et que 


VOYAGES DANS L’INM. 


moi-même j’ai un peu Je mal du pays, je ne resterai dans 
l’Inde que dix ou onze mois, et je viendrai vous retrouver 

où vous serez. Lord E. m’a donné rendez-vous à 

Païenne ou à Malle. Je vais lui écrire pour le prier que 

ce soit à Malte. Païenne est bien; mais c’est un détour, 

% 

et j’ai peu de temps. En décembre, il faut s’embarquer à 
Suez, les places sont prises; et à quoi bon revoir encore 
ces squelettes des catacombes? R... est probablement 
mort. Vous me parlez d’un point de réunion. Les points 
de réunion sont toujours Pétersbourg et Londres : le 
premier surtout. Mon voyage aux Indes est arrêté. Adres* 
sez mes lettres à Leckie et C ie , à Bombay, et dites à mon 
intendant d’y adresser aussi l’argent qu’il m’enverra. 
Cinquante mille roubles assignats me suffiront pour un 
temps énorme. A présent que j’ai fini toutes mes affaires, 
je ressens un certain calme. 



AU MÊME 


Lisbonne, 19 octobre 1844. 

Je suis arrivé ici avant-hier sur un bateau à vapeur de 
Southlmplon. Nous avons eu le temps le plus effroyable, 
une tempête continuelle de cinq jours. Lisbonne es! une 
ville grande comme Padoue, et presque aussi gaie : il y 
pleut sans cesse. Je suis dans un magnifique hôtel; Pair 
y est excellent. Je me repose ici quelques jours; puis je 
me transporterai par un bateau à vapeur à Cadix en une 
trentaine d’heures. 

Le voyage de Soufhampton ici a duré huit jours, trois 
de plus que de coutume. 

Le caractère de Lisbonne et de ses environs rappelle 
d’une manière assez frappante Païenne cl la Sicile. 
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Hiidiv, 24 octobre, 

Ce qui m'occupe, c’est, de savoir si c’est en vetturiiw , 
à cheval ou à mulet que je ferai mes courses en Espagne, 
nommément en Andalousie, — ou bien encore en dili¬ 
gence. Il va, de plus, un bateau à vapeur qûi remonte 
d’ici le Guâdalquivir jusqu’à Séville. 

Cadix est une ville un peu comme Venise, mais blanche, 
propre et moins grande ; an lieu de canaux, ce sont 
d’étroites rues, longues eL droites; des maisons mau- 
resco-sici lien nés, toutes à balcons, à toits plats, à ter¬ 
rasses ornées de verdure et de Heurs. Elle est également 
assise dans la mer et ne tient au continent que par une 
langue de terre. Comme à Venise, il n’y a pas de cam¬ 
pagne, pas de jardins, rien que des maisons entassées 
sur l’espace peu étendu que leur laisse la mer. Comme à 
Venise, il n’y a pas une voiture dans les rues, animées de 
piétons et parfois de cavaliers andalous. Je suis dans un 
liôtel soi-disant anglais, qui est peu de chose, mais 
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propre et tout ce qu'il faut. Le maître de l’hôtel, M. Wall, 
vieillard tombé en enfance, n’a pas perdu ses habitudes 
de prévenance envers ses hôtes, quoique tout à fait hors 
d’état de s’occuper utilement de rien. Tl n’a, du reste, 
l’air ni souffrant ni triste, et il n’est pas non plus triste 
à voir; au contraire. On nous donne des huîtres et d’ex¬ 
cellent poisson. 

Quelques Anglais, arrivés sur le même bateau que moi, 
logenL ici dans le même hôtel ; je dîne avec eux et avec 
un seigneur espagnol qui se joint quelquefois à nous; 
mais il est trè#-taciturne. En général, les Espagnols sont 
silencieux, calmes, polis et patients; ils ont l’air bon, et 
me paraissent fort tolérants. Je suis allé au teatro prin¬ 
cipal hier; il y avait une foule énorme, mais qui ne fai¬ 
sait aucun bruit. Les spectateurs fumaient dans les ves¬ 
tibules pendant les entr’actes; presque tous étaient bien 
et proprement mis. Le costume national, jaquette, cha¬ 
peau plat et manteau brun doublé de rouge ou de blanc, 
n’était pas en majorité. Il y avait une grande quantité de 
jeunes femmes ; mais je ne sais pas encore apprécier la 
beauté espagnole. La plupart ont des figures graves et 
hères, et beaucoup de routeur dans le maintien. Le rire 
semble étranger à leurs lèvres pâles. 

On a donné un long drame espagnol, où le stylet a été 
employé par jalousie dans une complication d’intrigues 
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de gaze, car chaque clause a son costume à part. Le boléro 
était de six personnes, hommes et femmes, qui faisaient 
des mouvements violents, exprimant toujours la fierté, 
au bruit incessant des castagnettes, accompagné des 
acclamations du parterre, Buen , Irnen! Le langage 
espagnol a l’air d’un lier patois de l’italien. Le climat de 
Cadix me paraît excellent. Je suis fâché de vous gâter 
l’Espagne, que vous projetez toujours de visiter; c’est 
votre pays de prédilection, je n’avais pas le droit d’y 
aller avant vous. Mais je vous laisse Madrid vierge, avec 
tout le prestige du mystère, le voile à lever. En attendant, 
je vais aller manger des scalloped oyslers à déjeuner. 
Adieu. 


AU MEME 


Larortn, village, TA octobre 18-44, 


Je suis dans une posada, le soir, accablé de fatigue, 
attendant une perdrix au riz et.au lard, sauce tomate. Me 
voilà donc parcourant ^Andalousie à cheval, avec François, 
Théodore et un guide andalou s, appelé Xi menés** cavalier 
très-élégant, recherché dans sa toilette et ses manières, 
qui s’occupe actuellement de la susdite perdrix. On me 
met le matin à sept heures sur un cheval andalous, et on 
me traîne jusqu’à huit ou neuf heures du soir, sans ar¬ 
rêter, si ce n’est une heure à moitié chemin, pour manger 
des œufs au lard et boire du vin de Malaga. À six heures 
du matin, avant de se mettre en roule, on me donne une 
petite tasse de chocolat, mais qui es! si épais et si sucré, 
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que je ne le prends guère. Je porte avec moi une bouteille 
de vin de Xérès et des perdrix de Séville, car j ’ai été à 
Séville. Le Barbier n’y est plus, ni le comte Ahnaviva , 
mais il y a beaucoup d’enseignes de sangradores. Lord 
Byron a dit : 

Ile who lias not seen it will lie mucli to pity... 

Of ail the spanish tovvns is nnne more pretty. 

A Séville je n’ai pu résister à la tentation coûteuse de 
réunir chez moi une danse d’Andalouses et d’Andalous. 
L’olé, la cachucba, le fandango, la gitana, la gallegana, 
tout fut exécuté par sis femmes charmantes et six garçons 
dans des costumes admirables, avec un bruit étourdissant 
de castagnettes, force guitares, et des chants lugubres et 
sauvages, dont je ne puis donner une idée qu’en disant 
que c’est un peu comme dans l’Inde et chez les Arabes. 
Mais vous ne savez pas comment c’est dans l’Inde. En lin, 
ce n’est pas de la musique comme nous l’entendons ; ce 
sont des cris, des plaintes, des extases et des joies. Vous 
savez comment chantent les bohémiens à Moscou ; eh bien, 
c’est encore beaucoup trop savant et sophisticated. Toutes 
ces bayaderes s attendent, outre les trente ou quarante 
dollars qu’on leur donne, à être régalées de confitures et 
de vin, qu’il faut prendre avec elles; et, en les congé¬ 
diant, on doit leur remettre d’immenses cornets dé bon- 
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bons, comme à une noce, sans quoi elles s’offensent. 
Cette cérémonie de prendre du vin avec elles est assez 
piquante. Elles le goûtent, puis vous passent le verre 
pour en faire autant, et ensuite elles le vident à votre santé 
et vous serrent la main. Dans les intervalles des danses, 
elles s’asseyent près de vous et vous tiennent des discours 
fort obligeants, à ce que j’ai pu juger d’après leur pan¬ 
tomime. Elles changèrent dans la soirée dix fois de toilette 
pour la danse,— toujours des costumes recherchés, des 
souliers charmants (elles sont pédantes sur cet article et 
sur celui des bas), de la dentelle, de l’or et de l’argent. 
Et il faut leur rendre cette justice, qu’elles étaient presque 
toutes charmantes. 

Je vais donc pour le moment à Grenade. Exprès j’ai 
pris peu d’argent avec moi, dans l’espoir de rencontrer 
des brigands; mais j’espère en vain. Nous voyageons le 
soir, car après six heures il fait sombre, et nous avons 
de la peine à trouver notre route ; mais point de brigands. 
Patience. 
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Loja, village, le soir, 1" novembre. 


J’ai fait encore une étape. Ce matin à sept heures je me 
suis niis à cheval, et ne suis parvenu ici qu'à neuf heures 
du soir par une pluie à verse tout le temps, et au risque 
de nie perdre dans une complète obscurité, par un chemin 
diabolique, montagneux et glissant. Le guide était au 
. L’anxiété continuelle de s’égarer est fort dés¬ 
agréable. Me voilà sur un bon lit, attendant de nouveau le 
riz au lard sauce tomate, omelette idem , accompagnés 
d’un perdreau froid, un des perdreaux de Séville que je 
colporte avec moi, de même que des poulets et un mor¬ 
ceau de bœuf rôti. 



\ 

Grenade, 5 novembre. 


Je suis arrivé ici hier, après avoir passé toute la journée 


et une grande partie du soir à venir de Loja à cheval, par 
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mie pluie ballante et un vent épouvantable, et la plupart 
du temps cheminant dans l'eau, car l'Espagne est inondée : 
il y pleut toujours! De Séville ici j’ai donc mis quatre 
jours; mais ordinairement il en faut cinq. — Mon guide 
et le conducteur des chevaux, un vieux, ne*faisaient que 
parler de brigands, et toutes les lois que nous rencon¬ 
trions des contrebandiers, le guide Xi menés les saluait 
avec force respect et accélérait le pas. En général, il étail 
par tou I d’une politesse excessive. Un soir nous vîmes un 
homme à manteau courir vite sur une montagne à notre 
approche et se perdre dans les arbres. Us s’en alarmèrent, 
supposant que peut-être il allait donner avis de notre 
passage. 

Dans une petite ville où nous nous: arrêtâmes pour dé¬ 
jeuner, le maître de l’auberge avait dans le coin d’une 
chambre une quantité de très-jolis fusils qu’il vendait 
Irès-bon marché. J’ai trouvé cela un peu inaccoutumé, 
et après mon guide m’a dit cjue la plupart des habitants de 
cette ville, appelée Afraéda, étaient plus ou moins bri¬ 
gands; qu’ils s’en allaient parfois dans la campagne soi- 
disant à la chasse, et que c’est pour cela que l’aubergiste 
trouvait tant de profit à vendre ses fusils, quoiqu’il n’en 
dénia ndâ t q u ’ un prix extrême me n t mod i que. " 

Tous les aubergistes S'étonnaient de ce que nous voya¬ 
gions si tard; mais, comme j’ai pris l’habitude de ces sortes 
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de voyages en Perse, je ne voulais pour rien au monde 
me soumettre à me traîner des semaines entières dans les 
boues, au lieu d’aller tout d'une traite en quatre jours. 
D’ici, je retournerai à Loja, et de Loja à Malaga, où je 
compte m’embarquer pour Gibraltar; mais, s’il n’y a pas 
de bateau à vapeur, il faudra encore continuer de là par 
terre, ce qui fera trois longues journées de plus, ou bien 
aller par un vaisseau. 

Ce matin, j’ai vu l’Albambra; franchement, d’après ce 
quon en dit, je m’attendais à mieux. Ce n’est qu’une faible 
et mesquine imitation en plâtre des féeriques palais que 
j’ai vus aux Indes, non-seulement ceux des environs de 
Dehli, élevés par les Grands Mogols, mais ceux de Lahore 
meme, qui n’était qu’une ville éloignée du centre de l’em¬ 
pire mogol. Tout ce qui est en pierre, en marbre, en por¬ 
phyre, en lapis-lazuli aux Indes, est en plâtre à l’Albam- 
bra, et sur une beaucoup plus petite échelle. Voilà quelle 
confiance on peut avoir dans les réputations que font les 
voyageurs. Pourtant l’Albambra, avec ses orangers, ses 
Heurs, son raisin (dont j’ai mangé considérablement) et 
ses i ines a rabesques, est un cha rman t end roi l. 

En Perse, j’ai vu des palais de ce genre, mais d’un tra¬ 
vail plus fin, plus curieux comme caractère, et de maté¬ 
riaux plus riches. Au Caire, il y a aussi des choses bien 
plus belles, mais plus simples. Là, c’est rarçliitecture 
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primitive arabe. Dans l’Inde, celle même architecture 
s’est reproduite, mais plus ornée et plus splendide. 

Je suis allé voir le Généralif. Une jolie jeune fille en 
avait la clef, et ma montré les appartements et les pelils 
jardins, qui sont remplis de raisin. Dans les chambres de 
celle habitation maure on a placé les portraits en pied de 
plusieurs conquérants, des Maures et des dames espagnoles 
des temps passés, et entre autres ceux de Ferdinand et 
d’Isabelle, dont j’ai vu aussi les magnifiques tombeaux dans 
la cathédrale, ce matin, pendant la messe, car c’est diman¬ 
che. Ces tombeaux sont en pierre et très-élevés, avec les 
deux statues royales couchées. 11 y a dans l’église beaucoup 
de vierges et de saints faits en bois et habillés de clinquant. 

.le me suis levé un moment pour aller à la fenêtre voir 
passer un régiment d’infanterie espagnole; il a pour mu¬ 
sique des trompettes de cavalerie avec un tambour-major 
très-|esticulant. Les femmes, après tout, son! très-jolies 
en Espagne. En voyage même, dans les auberges petites 
et grandes, ventas et posadas, les servantes étaient fort 
agréables. Il n’est pas vrai que les auberges soient sales, 
tout au contraire ; seulement elles sont pauvres, et l’on 
n’y trouve que du porc à ma 11 ger. 

Voilà que le régiment dont je Vous parlais tout à l’heure 
a entouré d’un double front toute la place carrée qui est 
devant les fenêtres de U auberge où je loge; je ne sais pas 
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ce que cela veut dire, et la musique a recommencé à jouer, 
mais pas les trompettes seules, une musique en règle, 
et ils jouent quelque chose de louchant et de tnste d’un 
opéra que je ne reconnais pas, mais qui me fait penser à 
vous et me jette dans la mélancolie. Dieu sait si je vous 
reverrai ; mais je ne veux pas en douter. 

Ce matin j’ai vu une quantité de prisonniers qu'on garde 
dansTAlhambra. Je ne sais pourquoi on les avait fait sortir; 
ils rentraient, accompagnés de soldats, par une des char¬ 
mantes allées des jardins de ce petit paradis. Je vous ai dit 
qu’il pleut toujours en Espagne; mais je fais amende 
honorable, car j’ai eu aujourd’hui un très-beau temps 
pour ma promenade à Y Al h ambra et au quartier des bohé¬ 
miens (gitanos). Maintenant le jour tire à sa lin, et les 
soldats sont toujours là. Ce soir j’assisterai à une danse 
de bohémiennes que j’ai commandée. Je suis curieux de 
voir ce que ce sera. 


La danse des bohémiennes a été très-bien. Puis, j’ai 
été au théâtre, qui est assez grand, et qui était plein 
comme un œuf. On donnait une féerie : la Pondre dit 
Diable. De toutes les bohémiennes qui ont dansé, — il y 
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en avait une douzaine, je crois, — une seule était remar¬ 
quable; elle dansait à la moresque ou à l’égyptienne, 
avec une fougue démoniaque. Elle était très-élancce, 
très-jeune, d’une grande maigreur, d’une extrême sou¬ 
plesse, et son teint tirait presque sur le vert. Je lui lis 
demander si elle était mariée. Elle répondit que oui; 
mais que son mari était en prison, et allait être pendu 
incessamment pour avoir tué son frère à elle d’un coup 
de couteau, par jalousie pour une femme qu’ils aimaient 
l’un et l’autre. Là-dessus elle versa un grand verre de 
vin, me l’offrit à goûter, l’avala d’un trait, et se remit à 
danser avec rage. Tout en dansant, elle hurlait une 
chanson sauvage, comme les bohémiennes de Moscou, la 
tête levée et les bras en arrière, avec des mouvements de 
hanches de plus en plus accélérés, et faisant trembler 
tous ses membres, avec un bruit de castagnettes étour¬ 
dissant, une féroce musique, des cris à l’avenant, un 
chœur de mégères et de jeunes laiderons qui s’agitaient 
comme au sabbat. 

A Cadix, j’ai vu exposé dans une chapelle le cadavre 
d un petit enfant qui était mort rongé par les rats. Le 
pauvre petit était couvert de plaies profondes et tout tordu. 
Sa mère l’avait laissé seul, obligée qu’elle était d’aller 
travailler. 


Al! MEME 




Gibraltar, 8 novembre 1844. 


•le suis arrivé ici ce malin de Malaga, en une nuit, sur 
un très-bon bateau à vapeur espagnol, (Ce Gibraltar ne me 
plaît guère.) De Grenade j’ai continué jusqu’à Malaga, ce 
qui m’a pris deux jours à cheval. Le baron hollandais M... 
m’avait persuadé de me mettre en diligence avec lui ; mais 
à peine en avais-je essayé pendant une demi-heure, que 
j’en ai eu assez, car c’est un tarantas sans un soupçon 
de ressorts, rempli comme un œuf d’un tas de gens qui 
ne font que fumer et cracher de la manière la plus dégoû- 
tante. J’ai bien vite regrimpé sur mon cheval, malgré la 
fatigue et la pluie, pour éviter le mal de cœur; J’allais, 
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d’ailleurs, beaucoup plus vile que la diligence, malgré 
tout mon bagage et ma suite. 

Je me suis séparé avec regret du baron M... à Algésiras, 
petit endroit vis-à-vis et tout près de Gibraltar. En venant 
de Grenade, j’ai donc encore passé par Loja et par la venta 
delos ornajos, ce qui veut dire l’auberge des provisions, 
mais ce n’est qu’un hangar, où le voyageur harassé 
cherche en vain le repos et la nourriture. La venta de las 
très Ilermanas , ce qui veut dire auberge des trois Sœurs, 
entre Grenade et Loja, est tout autre chose. — Les trois 
jolies sœurs, plus naïves les unes que les autres, s’em¬ 
pressent de deviner les désirs du voyageur et l’entourent 
des attentions les plus délicates. L’une est un peu louche, 
ce qui lui va très-bien; l’autre marquée de la petite vérole, 
ce qui la rend fort intéressante, et la troisième mérite le 
nom de brune piquante, car elle est noire comme une 
taupe, mui gitana, très-bohémienne, c’est-à-dire une 
femme brune et vive, parlant vile, gesticulant beaucoup, 
toujours en mouvement. — Ces aimables sœurs ont, de 
plus, le mérite de faire une très-bonne cuisine espagnole 
composée de stockfish, de jambon, de tomates, de lard, 
d’ail, d’huile, de piment. A Malaga on fait de délicieuses 
slatueltes représentant les divers costumes espagnols, 
toréadors, brigands, contrebandiers, danseurs; elles sont 
pleines de caractère, defini, peintes de la manière la plus 
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charmante et pas chères ; mais, hélas ! elles sont en plâtre 
et trop fragiles pour être transportées. Il y en a d’assez 
grandes, des figures équestres d’une demi-aune de hau¬ 
teur, et des groupes de taureaux. 

Je dîne aujourd’hui chez le gouverneur de l’endroit, le 
général Wilson. Il me comble de bontés, ce qui fait que, 
bien que blasé par mon voyage sur le plaisir de l’équita¬ 
lion, j’ai dû remonter encore à cheval pour toute la jour¬ 
née, afin de visiter en détail les fortifications de cette ville 
ou plutôt de ce rocher, dont il bâtit plusieurs lui-même 
eon amore. Quoique profane et peu capable d’apprécier ces 
choses, j’ai été vivement sensible à la peine qu’il a bien 
voulu prendre de me les montrer avec tant de grâce et de 
cordialité. 

Le général Wilson se trouve avoir été en Russie en 
1807, 1812 et 1813, et il a connu de nos parents. Il m’a 
fait la faveur de venir chez moi le premier de très-bonne 
heure ce matin. Et moi qui loge dans une auberge abomi¬ 
nable, bien plus infâme que les ventas et posadas qu’on 
trouve sur la roule en Andalousie! 
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Malt<\ T 6 noremlw 


Je suis à Malte depuis deux jours, dans un bon hôtel, 
fiaker’s hôtel, sur la place du palais des Grands Maîtres, 
converti en celui du gouverneur anglais, qui maintenant 
se trouve être sir Patrick Stuart. Tl fait un temps divin; 
je dors la fenêtre ouverte, et, le jour, je suis obligé de 
fermer les jalousies et de chercher l’ombre en me prome¬ 
nant. 

Il y a en garnison ici un régiment d’Ecossais sans cu¬ 
lottes, et tous les soirs, à la retraite, ils foui devant mes 
fenêtres, sur leurs cornemuses et leurs tambours, un 
tintamarre féroce, mais si féroce, si bruyant, si guerrier, 
qu’il en est presque imposant, quoique tout aussi discor¬ 
dant que les trompes ci tam-tam des montagnards de 
l’Himalaya. 


AU MEME 


L'i Caire, 22 décembre 1844. 


il fait un temps divin, et la verdure est épaisse comme 
chez nous en juin ; mais elle se compose principalement 
d’acacias et de sycomores, à l’ombre desquels, par un 
chemin excellent, on va à cinq verstes d’ici, en voilure, à 
ane, à cheval ou à dromadaire, jusqu’à Choubra, grand 
jardin du vice-roi, qui est plein de roses, de jasmins, 
d’oranges et de citrons. On évite le soleil et l’on se pro¬ 
mène sans paletot la nuit. A deux heures d’ici sont les 
grandes pyramides. Elles sont devant ma fenêtre, séparées 
de moi par le Nil, el paraissent au-dessus du premier 
plan que forme la sombre verdure de la principale pro¬ 
menade, qui s’appelle Ezbékia, el où sont établis des 
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cales turcs. D’un autre côté du Caire est un désert triste 
et aride où sont les tombes des mamelouks, et d’autres 
plus anciennes et plus belles, mausolées des califes, aux 
minarets ciselés, élancés et gracieux. Plus loin est la forêt 
pétrifiée, étrange et inexplicable phénomène du désert 
D’un troisième côté sont des champs cultivés, très-verts, 

4 

qui se succèdent à l’infini, séparés les uns des autres par 
des haies de cactus et des chemins ombragés d’acacias. 
C’est par là qu’on va voir un arbre vénéré, un sycomore, 
où, selon la tradition du pays, la sainte Vierge s’est re¬ 
posée. Là se trouve aussi un obélisque, et ce lieu s’appelle 
Héliopolis. D’un quatrième côté on va, par des allées 
d’arbres et le long de vieux pans de murs abandonnés, 
dans le vieux Caire sur le Nil, où il y a une chapelle soû¬ 
ler rai n e que la Sa i n te F a m ille ha bi ta peu da n t long temps. 
Beaucoup de Coptes vivent dans ce quartier. 

La ville même, le Caire proprement dit, esL un laby¬ 
rinthe sombre des plus bizarres qu’on puisse rêver, et 
plein d’une foule étrange de gens de toutes les contrées de 
l’Arabie, de l’Abyssinie, du Nil Bleu, du Nil Blanc et de 
toutes les oasis du désert. Les rues sont très-étroites et 
tortueuses. Les vieilles maisons, d’un caractère arabe 
extrêmement curieux, chargées d arabesques compli¬ 
quées, sont si hautes, que le jour pénètre à peine dans 
ces sentiers mystérieux. Un crépuscule vague enveloppe 
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Je monde singulier qui s’y trouve rassemblé. Ce sont des 
Coptes au teint jaune, vêtus de noir ; des Bédouins du 
désert drapés de couleurs fauves; des Arabes de la Mecque 
à la coiffure jaune et rouge qui rappelle les momies an¬ 
tiques; des Nubiens noirs attx traits réguliers, vêtus de 
blanc ou de bleu; des esclaves éthiopiens couleur de 
bronze, dont l’étrange coiffure en cheveux est exactement 
pareille à celle que portent les rois de l’antiquité dans les 
fresques de la haute Égypte; des Berbérins à l’air fa¬ 
rouche, au teint couleur de cendre, à l’œil inquiet et 
hagard, suivis de leurs victimes qu’ils mènent au mar¬ 
ché : malheureuses jeunes fdles arrachées à leurs pa¬ 
rents, Abyssiniennes, Gallas, Gafres et Négresses, du 
Darfour, du Cordofnn, du Sennar. Un haillon gris couvre 
à peine leur corps svelte et d’une beauté parfaite. La 
douceur de leur regard profond et mélancolique est in¬ 
connue dans nos climats. Elles ont traversé les déserts 
brûlants pour arriver jusqu’à A s sou an ou Sioute, d’où 
elles sont venues par le Nil jusqu’ici. Mais la moitié est 
morte de fatigué, de privations, et la partie mâle de ces 
troupeaux bu main s a subi l’opération cruelle qui en a 
tué les deux tiers, mais décuplé le prix des restants. Cette 
atrocité se commet dans les villages isolés qui avoisinent 
le Nil, aux environs de Sioute et de Girgès. Là, des cen¬ 
taines de malheureux enfants de cinq à huit ans sont jetés 
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dans des fosses, où ils sont mutilés et enterrés jusqu'à la 
ceinture pour un certain temps, afin que la plaie se ferme. 

Toute cette foule est entremêlée de chameaux qui la 
traversent avec peine, attachés à la file les uns des autres, 
et venant de l’intérieur de l’Afrique ou de l’Arabie avec 
des marchandises. Quelques fonctionnaires du vice-roi, 

. sur de beaux chevaux arabes avec une suite de gens à 
pied, caracolent au milieu de tout cela, ou bien quelques 
hideux ennuques de la cour, suivis de dames masquées, 
à califourchon sur des ânes. Toujours mystérieusement 
enveloppées de blanc ou de noir, leur aspect est lugubre 
et monacal. Souvent, au lieu d’un eunuque, ces fantômes 
sont précédés d’un iman à la barbe blanche, au turban 
vert, au mctchla ou abat blanc et or, qui monte une mule 
blanche caparaçonnée de rouge et d’or. Cela veut dire 
que le saint homme mène son harem au bain. De petits 
nègres eunuques portent des aiguières dorées et du linge 
à frange d’or. Je perce rapidement, sur un petit âne, cette 
foule étrange et compacte, sans rien culbuter, suivi d’un 
enfant arabe de six à huit ans armé d’un bâton et criant à 
tue-tête pour écarter les passants, qu’il apostrophe selon 
leur condition, leur âge ou leur sexe. — Sorti enfin de ce 
tourbillon bruyant, je traverse des mes désertes, je passe 
devant des mosquées antiques, vastes édifices de pierre 
ciselée, des premiers temps du mahométisme, du style 


DANS L’INDE. 


57 y 

arabe io plus pur et Je plus simple, et j’arrive à de sombres 
bois de palmiers, dont les arbres sont encore chargés de 
(.lattes, qui pendent en grappes d’un brun rouge et trans¬ 
parent. Je laisse reposer mon petit âne, et je m’assieds sur 
l’herbe à l’ombre, près d’une fontaine. Les orangers rem¬ 
plissent quelques intervalles entre les palmiers. Le vieux 
jardinier me cueille quelques dattes bien mûres, tandis 
qu’un autre a déjà coupé des roses et des jasmins pour 
me les offrir. Un troisième me présente de l’eau de fleurs 
d'oranger fraîchement faite, dans une bouteille d’argile 
qui la tient froide, et le tchibouk est allumé. 


AU MÊME 


Katiilv, Ceylan, 10 mars 1845. 


Je me tenais tout prêt à partir pour Bombay, où je dois 
trouver des lettres, et je n’osais m’écarter de Colombo. 
Mais, comme tout le monde ici m’avait persuadé qu’il n’v 
aurait aucun bateau à vapeur avant un mois ou six se¬ 
maines au moins, — que je pouvais monter en toute con¬ 
fiance sur les hauteurs de Ceylan, et être averti à temps 
pour revenir m’embarquer s’il en venait un, — comme, 
en outre, la chaleur de Colombo était intolérable,—je 
m’en allai sur une montagne appelée Niura-Ellia, et a 
peine y étais-je, que voilà qu’il arrive à Colombo un ba¬ 
teau à vapeur, qui repart incontinent pour Bombay, me 
laissant frappé de stupeur sur ma montagne. 
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Pour me distraire, je redescendis aussitôt, eL vins ici, 
où je trouvai la société anglaise préparée à aller à une 
cinquantaine de vers!es dans la forêt de Karnigul pour 
voir attraper des éléphants, -le me laissai entraîner ; et 
après un voyage fatigant, à cheval, et avoir vécu plusieurs 
jours dans des cabanes improvisées, au milieu d’une 
étouffante forêt tropicale, impénétrable sans hache et 
sans feu, un soir, à la lueur des torches, je vis ou plutôt 
j’entendis un troupeau d’éléphants sauvages, cernés et 
chassés par un millier de Cingalis, armés de torches et 
de lances, vers une enceinte préparée à cet effet, tout 
près de la hutte où j’étais juché avec d'autres Européens, 
des Anglais, sur un très-gros arbre. Je fus averti du mo¬ 
ment décisif par le bruit des feuilles et le craquement des 
branches, et par les cris de triomphe des Cingalis. Le 
lendemain matin je retournai à mon poste d’observation, 
à cette hutte de bambous et de feuilles de palmiers, et 
je vis trente-sept éléphants traqués dans l’enclos et qui se 
tenaient en masse. Il y en avait de vieux et d’énormes, 
et aussi trois tout petits qui se pressaient sous leurs 
mères. Alors les Cingalis les plus déterminés entrèrent 
dans l’enclos, le krâl , comme cela s’appelle, sur quatre 
éléphants privés, pour tâcher de dérouler les sauvages 
par des menaces bruyantes; et, s’approchant du premier 
qui se trouva détaché de la bande, ils réussirent avec 
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beaucoup d’adresse el de courage à lui mettre un lacet 
au pied, et à le garrotter à un arbre trop gros pour qu’il 
pût le déraciner. Le malheureux se mit à faire des efforts 
grotesques et à trompeter de détresse. Alors la troupe des 
éléphants sauvages s’avança vers lui comme pour le 
délivrer. Mais les Cingalis, par leurs cris et leurs piques, 
et les quatre éléphants privés, avec leurs défenses, les 
repoussèrent. On emmena le captif garrotté, et maté à 
coups de trompes et de défenses par les éléphants appri¬ 
voisés. 

Ayant eu assez de la chaleur étouffante de cette forêt 
humide, je m’en revins alors du krâl à Kandy. Il se pas¬ 
sera du temps avant qu’on attrape les trente-six qui 
restent. Si j’avais du loisir et du calme, je serais pourtant 
demeuré un peu, car la vue de cette espèce de guerre 
est assez excitante. Le malheur est que la fièvre règne 
dans cette contrée basse de Ceylan si surchargée, de vé¬ 
gétation. L’air ne circule pas dans l’épaisseur des bois; 
les miasmes qui s’évaporent de la végétation putréfiée 
sont pestilentiels. Le krâl, enclos d’un quart de versle 
•carré, avait pour palissade de hauts troncs d’arbres très- 
forts, serrés les uns contre les autres, et dont plusieurs 
se trouvaient être des ébéniers. Dès que les éléphants 
sauvages y eurent été traqués, tout le krâl fut entouré 
de piques el de flambeaux, et des feux immenses furent 
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ni]umés pour empêcher les clcphants furieux de briser 
l’enclos avec leurs fronts. Les hurlements, les feux et les 
longues piques blanches les faisaient reculer invariable¬ 
ment lorsqu’ils se mettaient à faire une charge contre la 
barricade. 

Je suis arrivé à Kandy à temps pour voir sortir de tous 
les couvercles et cloches d’or à pierreries la célèbre re¬ 
lique du bouddhisme, la dent de Bouddha, montrée à nu, 
toute pourrie, noire et crochue, à des ambassadeurs 
siamois, des bonzes jaunes, qui sont venus exprès pour 
rendre hommage à la dent. Lord E..., avec lequel je me 
trouvai devant l’autel du temple, prit la petite boite d’or 
où se trouvait fichée la dent sacrée, pour l’examiner de 
plus près; et les bonzes, tant cingalis que siamois, s’en 
alarmèrent beaucoup, quoique les bouddhistes soient très- 
tolérants; mais ceci était trop fort. Alors les prêtres, en 
la lui reprenant, la posèrent sur une fleur artificielle de 
lotus en or, fleur sacrée, pour qu’on pût la bien voir et 
V adorer. 

.le vais demain à Colombo, qui est au bord de la mer, 
afin de saisir au passage le premier vaisseau qu’il y aura 
pour Bombay, puisque j’ai laissé échapper le vapore; ce 
qui me vaudra une affreuse traversée d’une vingtaine de 
jours peut-être, au lieu de six. L’autre jour, à Colombo, 
François a en un coup violent d’apoplexie, causé pro- 
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bablement par l'excessive chaleur cl sa disposition san¬ 
guine, et surtout par le manque d’exercice, car le soleil 
empêche d’en prendre, eLie seul moyen est d’empiéter sur 
la nuit, ce qu’il n’avait pas l'occasion ni peut-être l’envie 
de faire. Il a failli mourir; mais, à force de lui tirer du sang 
et de lui administrer des doses d’une certaine huile 
nommée cruten, purgatif des plus violents et d’invention 
nouvelle, on est parvenu à le sauver. Dieu veuille qu’il en 
soit quitte pour cette attaque! 


Colombo, 1 i mars. 

i 

le me suis transporté ici par une diligence en quelques 
heures. C’est une centaine de vcrstes. J apprends qu’il y 
a un vaisseau à voiles qui va, dans trois jours, partir pour 
Bombay et en mettre vingt 1 pour y arriver. Il faudra m'y 
résigner. Ce qui me console, c’est que ce vaisseau vient 
de la Nouvelle-Hollande, pays assez froid, et par couse- 


Il en a mis à peu près trois fois autant. 
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q uenl ne co il Lient probablement que peu ou point de ces 
immondes eockroachesb 


12 murs. 


.l’ai t’ait prendre des informations, et le gui gnon veut 
que ce vaisseau aiL changé de destination et n’aille plus 
à Bombay. Me voilà donc le bec dans l’eau. 


51 mars. 

Grâce à mon arrangement pour les lettres, et du reste 
je ne vois guère comment j’aurais pu faire autrement, je 
suis toujours privé de vos nouvelles. Mais le petit bateau 


Autre erreur fatale, car il en contenait des millions. 
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à.vapeur qui doit me transporter à Bombay part enfin au¬ 
jourd’hui. Je ne m’attendais pas à celle bonne fortune, et 
j’étais déjà décidé à m’embarquer dans un méchant vaisseau 
à voiles qui. au dire du capitaine lui-même, n’aurait pas 
pris moins d’un mois pour me conduire à Bombay, et les 
cockroaclies n’y manquaient pas. 11 est probable que mon 
petit bateau à vapeur mettra une huitaine de jours pour 
faire ce trajet 1 , au bout duquel je recevrai vos lettres et 
de l’argent, je n’en doute pas. 


{ Il en a mis neuf. 


Ici il existe dans ma correspondance une lacune considérable pendant laquelle 
fai séjourné a Bombay, dans les Mahnbleschvvars, a Sattara, a Kcrki et ü Pouna. 



AU MÊME 


Aroungabade, 15 juin 1848. 


Je suis arrivé ici hier. C’est une ville curieuse. A une 
vingtaine de vcrsles d’ici, sont les fameuses caves d’Ellora. 
J’y vais aujourd’hui. 

Je n’ai pas eu la patience de rester sur les montagnes 
de Mahableschwar jusqu’au commencement des pluies. 
Dans les plaines, F hospitalité m’avait été offerte chez le 
colonel Haveîock, une de mes anciennes connaissances, 
commandant maintenant un régiment européen de dragons, 
cantonné à Kerki, village qui esta six milles anglais d’une 
ville ma rate appelée Pouna. J’y arrivai donc par un vent 
brûlant et au milieu de la mal’aria, qui se développe ordi¬ 
nairement lorsque les pluies tardent à venir. Le jour même 


590 


VOYAGES 


de mon arrivée, Je choléra éclata dans ce régiment de 
dragons, et treize individus robustes furent emportés en 
quelques heures. L’inquiétude qui s’ensuivit, et bientôt 
tes progrès rapides de l’épidémie, les tintements continuels 
de la cloche dans l’église voisine de notre maison, la mu¬ 
sique lugubre qui accompagnait les cercueils par trois et 
quatre à la fois, les pleurs des femmes en noir, le siffle¬ 
ment sinistre du vent chaud chargé de ma l’aria, le hurle¬ 
ment des chiens de chasse du colonel, enfin l’état alar¬ 
mant du colonel lui-même, qui, la nuit, au plus fort du 
mal, se levait pour se mettre dans un baquet d’eau 
froide, et boire des quantités d’eau, selon la méthode de 
Græfenberg, dont il se trouvait très-bien 1 ; tout cela fit 
qu’au bout de huit jours je dis au colonel que je voulais 
aller demeurer à Pouna, pour être à même d’y faire mes 
préparatifs de voyage dans l’intérieur. 

A Pouna, où je logeai à l’hôtel, le choléra était aussi; 
mais du moins ce n’était pas la même tristesse, Pouna 
étant un endroit très-peuplé. Maintenant je suis de nou¬ 
veau en voyage. Les premières pluies sont tombées en 
abondance et ont mis fin à l’épidémie. —J’avais l’estomac 
dérangé depuis bien des sema i n e s. 

' Il échappé au choléra pour être tué peu de mois après en se battanf contre les 
Sikas, 
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10 juin. 

-le suis dans le village appelé Roza par les Anglais et 
Rotlja par les Indiens, près des Caves d’Ellora, que j'ai 
vues hier soir à la lueur des torches, et ce malin au soleil. 
C’est tout à fait merveilleux, mais on s’en fatigue vile. Je 
m’étais esquivé seul d’Aroungabade pour voir à mon aise 
ces excavations et ces sculptures gigantesques. Pourtant 
j ai eu du plaisir à trouver ici un capitaine Johnslonc qui 
liabile pour le moment ce village avec sa femme et sa 
belle-sœur ou nièce, dans un tombeau musulman con¬ 
verti en habitation à peu de frais. — 11 y a une vingtaine 
de jours que le choléra a fait quelques ravages parmi les 
Indiens d’Aroungabade ;—aucun Européen n’a été at¬ 
taqué, excepté la femme du capitaine, une jeune femme 
grande et très-bien, qui, après avoir pris son thé le soir en 
fort bonne santé, à deux heures de la nuit s’est réveillée 
malade. Son mari, en attendant le médecin, lui donna, je 
crois, une soixantaine dégouttes de laudanum, ce qui fait 
plus d'une cuillerée à café. Ce" remède, qui est le plus 
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répandu et qui réussit, dit-on, généralement le mieux, la 
sauva, et elle se trouve ici maintenant pour achever do se 
rétablir dans un air meilleur, ce village étant plus élevé 
et moins chaud qu’Aroungabade. J’ai déjeuné chez eux 
ce matin, et elle m’a dit que sa sœur a eu aussi le choléra 
et a été sauvée également par le laudanum. — Ils sont 
très-bons. — Je dîne chez eux ce soir, et demain je re¬ 
tourne à Àroungabade. — Les caves d’Ellora sont une 
chose si compliquée et si vaste, que je n’essaye pas de vous 
les décrire. Je n’y ai rien dessiné. Les représentations 
nombreuses qui s’en trouvent, et que je possède d’ailleurs 
dans le grand ouvrage de Daniel, me paraissent d’une très- 
grande perfection et en donnent une idée fort exacte. 
Ayant résolu d’en voir d’abord l’effet de nuit, et remar¬ 
quant que mes porteurs de palanquin voulaient s’arrêter 
à Roza et ne me mener à Ellora que le lendemain et en 
plein jour, je pris le parti d'y aller à pied et avec deux 
guides. Je parvins à l’un des principaux temples, fait 
d’un roc coupé dans la montagne. Les Indiens sont tel¬ 
lement soigneux et consciencieux, que celui de mes con¬ 
ducteurs qui portait la torche ne me permit pas d’entrer 
dans l’enceinte avant d’y avoir pénétré pour en faire l’exa¬ 
men, car, disait-il, un tigre pouvait s’y cire caché 1 . 

% 

1 Lord Eipliinstone, qui y est allé quelques semaines plus tard, en a tué un dans 
ce même endroit ou très-près de là. 
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L’apparence de ces temples antiques, non bâtis mais 

« 

taillés dans le roc, est très-imposante, surtout à la lueur 
des torches. Je passai entre de longues rangées d’éléphants 
de grandeur naturelle et de monstres mythologiques d’un 
culte indien mort on ne sait depuis quand, un rêve pé¬ 
trifié, comme dit M. Méry. 

Lorsque j’étais à Sattara, il y a quelques semaines, 
j’allai près de là voir un village bramine appelé Maholi. 
J’y aperçus, au bord de la rivière Crichna, plusieurs tas 
arrondis et oblongs de ces morceaux ronds et plats de 
fiente de vache qu’on appelle dans le midi de la Russie 
ki%êki; ils étaient allumés, et on y brûlait des cadavres 
humains. Je m’approchai d’un très-vieux bramine, une 
espèce de squelette qui, accroupi comme un singe près 
d’un cadavre, attisait son feu d’un air de béatitude. A 
mon approche, il se leva, et, me montrant le las brûlant, 
me dit avec un redoublement de satisfaction : Yè kamàra 
màmmà haï; ce qui veut dire : C’est mon oncle. — À en 
juger par le neveu, l’oncle devait être agréable ; mais je 
ne pus m’en assurer, car la flamme était grande, et l’oncle 
un tison ardent, grâce aux soins du neveu, qui tour à tour 
soufflait dessus et y versait de l’huile. — Dans un antre 
endroit, à Sassour, pendant qu’abrité sous un arbre ba¬ 
nian je dessinais un temple curieux qui était vis-à-vis de 
moi, de l’autre coté de la même rivière Crichna, étroite 
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dans ce pays, distrait par les allées et yenues d’une foule 
d’hommes, de femmes, d’enfants, de buffles et de bœufs 
braminigues qui se baignaient tous ensemble, je ne remar¬ 
quai pas que près de l’endroit où j’étais il y avait sur le 
sable plusieurs las de fiente de vache allumés qui recou¬ 
vraient des cadavres. Il est vrai que le soleil était éblouis¬ 
sant, et que le vent emportait la fumée du côté opposé, cl 
je ne m’aperçus de la chose qu’à l’arrivée de deux jeunes 
gens qui apportaient un mort et qui le posèrent sur un 
bûcher, auquel ils mirent aussitôt le feu, après l’avoir 
couvert du même combustible. 


17 juin. 

* 

Je viens de recevoir des lettres de Russie du mois de 
mars. Je loge au Sirkar-bungalow, la station; mais les pré¬ 
venances du colouel Bagnold, qui commande ici, m’obli¬ 
gent d accepter 1 hospitalité chez lui. Pourtant je ne le 
lais qu à demi, car je laisse mon domestique, mes palan¬ 
quins et mes effets à la station. Le colonel est un vert 
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vieillard de soixante ans, avec une jeune Mime de vingt- 
six, très-gracieuse et excessivement comme il faut, quoi¬ 
que ayant le malheur d’être louche d’un œil. Elle a deux 
petits enfants, dont l’un en Angleterre. Elle l’y a mené 
dernièrement toute seule et est revenue ici. — Le colonel 
Bagnold dit qu’il a eu trois fois le choléra et s’est guéri 
lui-même. J’ai été au bazar d’Àroungabade, je veux dire 
la ville indigène, — the native town , comme on dit ici. 
11 y a très-peu de cas de choléra, et ceux-là sont rarement 
mortels ; dans la ville anglaise et parmi les troupes, dans 
ce qu’on appelle le cantonnement, où je suis, il n’y en a 
pas du tout. Il a fait horriblement chaud tous ces jours-ci, 
mais maintement Pair est rafraîchi par les pluies. — En 
passant par 1 es ruines de la ville native à ’Aroungabade, 
je vis dans la rue le cadavre d’un vieillard gisant par terre, 
et quelques personnes le regardant. Tout y est dans un 
délabrement complet. On y voit des maisons à façades 
très-curieusement sculptées en bois et à balcons gracieux 
et très-indiens, mais tous croulants ; des meutes de chiens 
sauvages hurlant d’une manière assourdissante;—d’im¬ 
menses tombeaux musulmans ; — des restes de vastes 
palais entourés de murs et de tours à créneaux et de jardins 
verts, aux masses touffues d’aréquiers, aux étangs pois¬ 
sonneux qui débordent et du milieu desquels jaillissent 
des jets d’eali. Des femmes en grand nombre y blanchis- 
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sent le linge ou se lavent elles-mêmes, et les bramines 
et autres y font aussi leurs ablutions à l’ombre des grands 
arbres banians, sur les dalles unies qui encadrent ces 
grandes pièces d’eau. 

Àurengzeb, dont Aroungabade a été pendant longtemps 
Je séjour, a son tombeau à Roza, près d’Ellora, ou, comme 
les indigènes l’appellent, Yéroulla . — Ils ont ici l’imita¬ 
tion du Thadj-Mahal d’Agra, ce fameux mausolée de je 11 e 
sais plus quelle impératrice ou mogo]esse de l’Hindous- 
lan. — Je inc prépare à partir pour Haïdrabade, près de 
Golconde, dans le royaume du Nyzam, et j’écris au géné¬ 
ral Fraser, résident auprès du Nyzam, pour réclamer sa 
protection. 


Ici encore il y a une lacune pendant laquelle s'est passé mon voyage à travers les 
tristes plaines du Dcccan, <1‘Aroungabade à llaïdrabade, par Bidjnagar et ftloumma- 
baclc, trouvant le choléra partout sur mon chemin. 
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llaïd rabade, capitale du Nj 7 ;mi, près de Golcoude, dans le Doccan. 

2 juillet 


Hier, eu allant voir un, des jardins réservés du Nyzam, 
en compagnie du colonel Macdonald, nous fûmes salués, 
à l’entrée, par une rangée de jeunes soldats, vêtus de 
rouge, qui me présentèrent les armes, au sou des tam¬ 
bours et des clairons. L’extrême jeunesse, l’air délicat de 
ces soldats, attirèrent mon attention ; et quelle fut ma 
surprise lorsque j'appris que c’étaient des femmes, un 
régiment d’amazones, spécialement affecté à la garde du 
harem royal 1 J’examinai alors, avec une vive curiosité, 
ce peloton de lilles armées. Elles avaient des shakos 
rouges cL galonnés à plumet vert, sous lesquels se voyaient 
par derrière leurs belles tresses noires, roulées en masse 
ronde; leur teint était jaunâtre; et leurs traits délicats, 
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mais légèrement aplatis, attestaient leur origine mongole. 
Leur corps svelte se dessinait sous leur uniforme en drap 
rouge, et sur leur poitrine se croisait la buffleteric blan¬ 
che ; les pantalons étaient verts, et sur leurs pieds nus 
étaient des pantoufles brodées à pointes recourbées, 
qu'elles ne gardaient point dans les appartements. Elles 
tenaient des fusils à baïonnette sur l’épaule. Leur cheve¬ 
lure en tresse et la poitrine un peu développée étaient les 
seuls indices auxquels on pouvait reconnaître leur sexe; 
n’était cela, on les eût prises pour de très-jeunes gens. 
Je demandai au premier ministre du Nyzam la permission 
d’en faire un croquis, et il eut l’obligeance d’en faire venir 
un détachement d’à peu près une vingtaine dans une des 
nombreuses cours de son vaste palais, au milieu de la¬ 
quelle était une pièce d’eau. Là, elles exécutèrent d’abord 
quelques manœuvres au son de leur musique guerrière ; 
et puis j’en fis un croquis très à la hâté pour ne pas les 
fatiguer, mais de l’exactitude duquel je suis assez content, 
même sous le rapport de la ressemblance des têtes. Ce 
ministre eut aussi la bonté de faire venir toutes les dan¬ 
seuses royales, musulmanes et hindoues, de même que 
des Arabes, soldats mercenaires du Nyzam, pour que je 
pusse en dessiner autant qu’il me conviendrait. 

Je loge dans le magnifique palais du résident, le géné¬ 
ral Fraser. 
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YizrigapatSmu sur la cote de CorÔinàiiflol, 21 juillet 1^4^* 


L’Inde doit vous avoir terriblement ennuyé. Vous ne 
m’entendez, depuis des années, parler que de l’Inde; 
j’en ai moi-môme par-dessus la tête et ne pense qu’à en 
sortir au plus Lot. Jusqu’à Bombay, cela me prendra six 
mois, par les pays que je veux voir, et de Bombay, avec 
tous les délais, je serai à Paris dans une dizaine ou une 
douzaine de semaines. U faut pourtant ajouter à cela 
encore quatre ou cinq semaines, pas plus, que je resterai 
à Bombay et peut-être à Goa, les deux endroits compris. 
Alors je n’aurai plus rien à regretter dans l’Inde, excepte 5 
Cachemire, où je suis décidément trop âgé pour aller 
maintenant, quand même les obstacles insurmontables 
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du voyage, coupe-gorges, Thugs, bandits, esclavage ou 
famine, seraient, par miracle, mis de côté; car la plupart 
de ces fléaux existent réellement sur la roule de Cache¬ 
mire, je n’en doute pas. Ce qui me dégoûte tellement de 
llnde est la représentation continuelle. On arrive à la 
station, où, au lieu de se jeter sur un grabat en robe de 
chambre, il faut faire une toilette et paraître en société, 
de dames la plupart du temps. Le palanquin est mon 
repos physique et moral, car pour le physique le mouve- 
ment est peu de chose, la pose est commode, et je me 
récrée par des lectures agréables et les vues qui se pré¬ 
sentent chemin faisant. Mais en ce moment la route offre 
bien peu d’intérêt ; pourtant dans trois jours je vais arriver 
à Djagarnate, ce fameux temple de Bernardin de Saint- 
Pierre dans la Chaumière indienne. 


Cuttack, ville entre Djargarnate et Calcutta, 2G juillet. 

Quel horrible ennui î Imaginez-vous : mes porteurs de 
palanquin, au lieu de me déposer à Djagarnate, m’ont 
conduit ici par une autre route, à soixante verstes au delà. 
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Je ne puis découvrir comment la méprise a pu être com¬ 
mise. Cela s’est passe de nuit. Je vais être obligé de re¬ 
venir sur mes pas pour aller à ce Djagarnate, que je ne 
veux pourtant pas laisser échapper ; ce serait dommage. 


Djagarnate, ou plus correctement Djaganate, 50 juillet. 


J’y suis depuis trois Jours, et j’ai déjà dessiné d’après 
nature le temple et le grand prêtre ; il ne me manque que 
le Paria de Bernardin de Saint-Pierre. Dans ce temple 
sacré jamais personne d’impur n’est admis; on n’a que la 
faculté de se promener autour tant qu’on veut ; mais c’est 
bien assez. Ce Djaganate est un temple fort laid, existant, 
dit-on, depuis à peu près huit cents ans. Ce qui le rend 
si infiniment supérieur en sainteté à tous les autres, c’est 
que les Indiens croient que l’Esprit sans nom qui anime 
tout l’univers y fait sa résidence, ni plus ni moins, et déjà 
depuis des centaines d’années. 

Le grand prêtre, Tchatissàni-Djôg-Naïk, est amateur 
de perroquets et de colibris; il en a dans une infinité de 
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cages, qu'il montre avec plaisir. C'est un gros eL grand 
bramin-e, attaqué d’une éléphantiasis, mais qui n’a pas 
l'air de l’incommoder beaucoup; malgré )’enflure de ses 
jambes et autres parties du corps, il marche touL à fait 
bien, et monte, avec ses cages et son singe noir, qu’il 
estime aussi beaucoup, sur les toits et terrasses de sa 
baroque maison, située vis-à-vis du temple. La sale ville 
hindoue qui contient Djaganate s’appelle Pouri, et est 
bien digne de son nom, car la puanteur en est atroce. On 
ne peut guère s’attendre à mieux dans un endroit où 
toute la tourbe de l’Inde s’assemble. Le rad ja du lieu, tant 
soit peu sous la surveillance des Anglais, professe une 
haine profonde et religieuse pour les Européens. C’est un 
grand vieillard maigre et tout courbé par l’âge, à la peau 
noire, habillé de blanc, et le front tout resplendissant de 

trois larges bandes de couleur opaque, jaune et blanche. 

* 

Non loin de son palais lugubre et mesquin se trouve un 
immense étang avec un temple au milieu, d’où s’échappe, 
au coucher du soleil, une musique féroce de trompes en 
cuivre, de gongs et de tam-tam. L’étang pullule de cro¬ 
codiles. 

Pouri est au bord de la mer; et tout près des vagues est 
la maison, isolée sur le sable, où je loge chez un des trois 
seuls Anglais qui soient ici, un magistrat, M. Shore, pauvre 
petit jeune homme de vingt-quatre ans, d’une faible santé, 
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séparé de sa famille, etc., et qui a pour perspective de 
passer une vingtaine d’années encore à juger les Indiens. 
H n’est là que depuis quatre ans. Mais il pense, avec dé¬ 
lices, que dans six ans il ira en congé voir ses parents en 
Angleterre, et reviendra pour continuer les vingt ans qui 
lui procureront une pension de huit cents à mille livres 
sterling. A présent ses appointements ne sont que de 
sept cents livres sterling; mais ils augmenteront, et il fait 
des économies. La mer, près de sa maison, fait un bruit 
effroyable, le vent est violent et frais. Les vagues sont 
furieuses, mais le sable est très-bon, et j’ai une terrible 
envie de me baigner dans la mer; mais j’y résiste à cause 
des requins. Du reste, je me verse, matin et soir, sur le 
corps plusieurs baquets d’eau froide non salée. J’ai fini 
par m’y accoutumer dans ce climat si horriblement chaud. 
On est rarement dans le cas d’avoir de l’eau chaude; et 
puis quelle eau peut s’appeler froide dans cette zone 
torride ? 

Au bord du même étang est une chaumière indienne 
ou espèce de chapelle qui pullule de rats, et où demeure 
un individu qui les nourrit. Je ne sais pas si je vous ai 
écrit que, près de Ilaïdrabade, j’ai vu l’ancienne ville de 
Golconde, sa forteresse et son cimetière, qui, rempli de 
mausolées immenses, semblables à des églises, a l’air 
d’une seconde ville abandonnée. Je n’y suis pas entré, 
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pour ne pas déranger les chauves-souris, les loups et les 
hyènes qui y ont élu domicile. A une centaine de versles 
de là, j ? ai passé devant les mines de Golconde, mines de 
diamants délaissées depuis longtemps comme épuisées ou 
demandant trop de travaux. J'écris ces dernières lignes à 
Cuttack, où je me suis retransporté ce matin de Djaganale, 
que j’ai quitté hier vers le soir. 


Balassor, 5 août. 


J’avance lentement vers Calcutta au milieu des pluies 
et des boues, par des marais sans fin où régnent les 
grenouilles. Quelquefois, lorsque, faute d’ordre, les por¬ 
teurs manquent sur la route, on me dépose à terre dans 
mon palanquin, et j’y reste des heures à attendre, la plu¬ 
part du temps la nuit. Soudain une grenouille solitaire se 
met à bêler comme un bouc près de mon palanquin, tant 
leurs voix sont fortes ici. C’est à faire frémir. Alors je 
réveille François, qui est aussi couché dans son palan¬ 
quin, et je lui dis de faire du bruit. Et ainsi se passe par- 
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fois la nuit, quand la station n’est qu’un lieu de rendez- 
vous des porteurs sans aucune baraque. Le malin, ou 
plus tôt, les porteurs se trouvent de manière ou d’autre, 
comme les chevaux de posLe en Russie; et, une fois hors 
d’embarras, on oublie le désespoir du moment. On oublie 
les grenouilles, dont la voix est couverte par celle des 
porteurs, qui ne cessent de chanter un récitatif monotone, 
mais assez agréable et favorable au sommeil. Balassor est 
une station où il y a une très-bonne petite maison pour 
les voyageurs, avec un lit, un bain, une cuisine, cinq ou 
six domestiques indiens et tout ce qu’il faut pour être fort 
commodément. Par conséquent, je m’y établis pour vingt- 
quatre heures et plus, afin de changer de vêtements et de 
me reposer de l’ennui de ce voyage par la pluie. Dans la 
partie de l’Inde où je passe maintenant, on rencontre de 
ces maisons toutes les quatre-vingts verstes à peu près, 
et je me suis décidé à profiter de tous ces endroits et à 
m’y arrêter des journées et des nuits entières. Parfois non 
loin de ces stations il y a des employés anglais, civils et 
militaires, qui logent dans de bonnes maisons de cam¬ 
pagne, à distance les unes des autres. Quand ils ap¬ 
prennent qu’un voyageur est arrivé à la station, ils s’em¬ 
pressent de l’inviter à loger chez eux, ou au moins à dîner, 
déjeuner, etc., et lui offrent meme parfois des provisions 
pour la route. Ordinairement je résiste, préférant ma 
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solitude, surtout pour loger, quand 3a station est bonne. 
Mais pour dîner je suis moins récalcitrant; il ne faut pas 
toujours être loup-garou, et parfois la société divertit. 

C’est ainsi qu’un docteur D..., arrivant hier à cheval 
à ma porte, m’apprit qu’il y avait ici à Balassor un déta¬ 
chement de cipayes commandé par un capitaine anglais, 
deux ou trois employés civils pour la perception des 
taxes, etc., un capitaine de port, un service de bateaux à 
voiles établi entre cet endroit et Calcutta pour un commerce 
de sel qui existe en ce lieu, et qu’autrefois les Hollandais 
et aussi les Danois ont eu ici des établissements de ce 
genre. 

Dans l’Inde, souvent on ne se doute pas qu’on a près 
de soi des vivants, tant les maisons sont basses, dissé¬ 
minées au loin et cachées par les bois. 

Le soir donc, invité à un dîner européen, j’obtins facile¬ 
ment des porteurs, car la population ne manque pas, mais 
les gens sont cachés, Dieu sait dans quelles huttes; et, à la 
clarté d’une torche, comme de coutume, on me mena en 
palanquin chez ce docteur. Après avoir cheminé long¬ 
temps dans un désert boisé, je vis enfin luire des lumières 
enLre les arbres, et je fus introduit dans une charmante 
maison où était dressée une table richement servie. Je 
trouvai au salon une élégante société, mi-partie hommes 
et femmes; la proximité de Calcutta se fait déjà sentir. 
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L’une de ces daines était jeune et attrayante; une autre, 
jeune aussi et fort bien ; la troisième distinguée, mais d’un 
âge un peu plus avancé. La première était née et avait été 
élevée dans l’Inde. L’Inde donne une disinvoltum qui 
tranche avec la roideur genuine de l’Angleterre. 

Celle dame nous chanta de simples chansons anglaises, 
sans accompagnement et sans méthode, mais si naturel¬ 
lement, avec une si complète absence d’affectation, que 
c’en était louchant cl agréable. M. H., un des convives, 
qui est capitaine de cipayes, a pour mission de supprimer 
autant que possible les sacrifices humains. Depuis un an 
et demi qu’il parcourt les environs, il a sauvé quarante 
personnes, et empêché indirectement, par son influence, 
la destruction d’une centaine d’autres. Un des sacrifica¬ 
teurs, dont il s’est emparé, et qui maintenant, bon gré, 
mal gré, est forcé de lui servir à en découvrir d’autres, lui 
a fait des récita effroyables de ces sacrifices. Des misérables 
font métier de voler des enfants et les vendent secrète¬ 
ment aux gens de cette secte, qui, le prix une fois payé, 
croient que le sang répandu ne retombe pas sur eux, 
mais sur le vendeur. Pendant longtemps, pendant des 
années, ces enfants, quoique prisonniers secrets, sont 
traités comme ceux de l’acheteur, jusqu’à ce que quelque 
malheur menace sa famille. Alors on décide qu’il est 
temps de les sacrifier au génie du mal, qu’on croit aimer 
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1$ chair. Imaginez-vous ce qu’on leur lait? D’abord on leur 
coupoles jointures pour les priver de tous mouvements; 
on les assujettit encore avec des bambous, et alors c’est 
à qui tombera sur eux avec des couteaux pour enlever la 
chair par tranches, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que 
des squelettes sanglants, dont les intestins et les boyaux 
mis à jour continuent encore leurs fonctions. 

Voici, autant qu’il m’en souvient, les propres paroles 
de M. H. 

The way is positively to eut by slices every bit of the 
fltesh from the body and the face , and to scmpe it o/J the 
bones , whilst the victim is y et olive, and the Imvels 
and other intestines are fearfully moving even a■ long time 
after that. 


AU MEME 


Calcutta, 21 août 1845. 


Je suis ici parfailemenl bien traité par le gouverneur 
général, sir Henry Hardinge, qui est extrêmement poli et 
rempli d’attentions pour moi. Il va bientôt voir le Pandjab, 
et laisse à Calcutta sir Herbert Maddock à sa place, comme 
vice-gouverneur ; en ma qualité de parasite, de toad- 
eater, comme on dit en anglais, me voici déjà établi dans 
sa maison, qui est au milieu d’un parc charmant, où l’on 
fait excellente chère, et où l’on fume le meilleur houka 
du monde. 

La température est rafraîchie par les pluies, dont c’est 
maintenant la saison, et le ciel est couvert. Pourtant il 
ne serait pas prudent d’interrompre le jeu de l’éventail 
pendu au plafond, même avec toutes fenêtres et portes 
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ouvertes, car au bout de quelques instants on se sentirait 
baigné d’une transpiration abondante, on ne serait plus 
présentable, et il faudrait se rebaigner et changer. Vous 
concevez que, dans un pareil climat, se baigner deux fois 
au moins par jour est de rigueur. Pourtant, un Anglais 
m’a dit qu’il ne trouvait pas prudent de se baigner , et ne 
le faisait jamais; qu’au lieu de- cela il se faisait étriller 
comme un cheval avec des gants de crin, qui, selon lui, 
le nettoyaient aussi parfaitement que possible. Cela me 
parut un peu fort, sachant combien les Anglais aiment 
l’eau. Quoi qu’il en soit, il a eu la bonté de me faire 
cadeau d’une paire de ces gants. 

J’ai été passer quelques jours à la campagne, chez le 
gouverneur général, à une vingtaine de verstes d’ici. C’est 
un endroit appelé Barak pore. Le parc est beau et situé 
au bord du Gange. Les appartements du château sont 
très-vastes. Un grand nombre de serviteurs, de race hin¬ 
doue et d une classe à pari, sonL uniquement consacrés 
au service des éventails suspendus à tous les plafonds. 
Un intendant, qui est à leur tête, est responsable si ces 
éventails s’arrêtent; il faut qu’ils aillent jour et nuit, 
mus par des hommes qui se changent toutes les heures, 
et tirent les cordes sans discontinuer. Au-dessus de 
chaque lit il y a un de ces éventails, appelés ponkas, qui, 
non-seulement rafraîchissent extrêmement l’air et cm- 
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pêchent, la transpiration, mais chassent tous les insectes 
par le vent qu'ils produisent. Souvent le tout, lit et ponka, 
est encaissé dans une vaste moustiquière pour plus de 
sécurité contre les insectes. On peut comparer le service 
des éventails à Calcutta à celui des poêles à Péter s bourg. 

Sir Herbert Maddock prépare un bal, et vient de rece¬ 
voir de Londres une infinité de lustres en cristal, qu’on 

adapte maintenant au plafond de la salle de danse, car il 

■ 

veut qtfelle ne soit, à ce qu’il dit, qu’un blaiïe of ligh t, 
enfin comme un soleil au milieu du sombre parc indien 
qui l’entoure. Mais la dilïiculté est de faire les découpures 
nécessaires dans l’immense éventail qui traverse toute la 
longueur du plafond, et dans une infinité d’autres secon¬ 
daires, pour que tous les lustres puissent y être malgré 
ce meuble si indispensable* surtout dans une salle de 
bal; el il craint que ces grandes découpures faites pour 
les lustres ne diminuent considérablement l’effet rafraî¬ 
chissant du ponka. Sir Herbert Maddock aime à avoir touL 
en perfection chez lui ; ses plats français sont vraiment 
très-bons, et, excepté lui, personne dans l’Inde ne les a 
tels. Je dis les plats français. 

L’autre jour il y a eu un grand bal costumé chez ma¬ 
dame Morton, auquel je me trouvai. Je n’aime pas à veiller 
tard, et je ne suis resté que fort peu. C’était très-plein et 
très-animé ; on a dansé la polka el la mazourka. 


AU MÊME 


Alluliabade, 17 octobre 1845. 


Je viens de quitter Bénarès, où j’ai passé une dizaine 
de jours. L’Inde n’a plus le même prestige pour moi, 
quoique je me sois trouvé à Bénarès pendant les plus 
grandes fêtes de l’année, et que les représentations et 
processions religieuses fussent fort intéressantes. Dans 
ecs scènes de la mythologie indienne figuraient une infi¬ 
nité de gens de tout sexe et de tout âge, habillés ou plutôt 
peints en dieux, déesses et autres puissances celestes et 
infernales. Tantôt c’était, porté sur une estrade, Crichna, 
peint en bleu saphir de la tête aux pieds, chargé de bra¬ 
celets, de colliers, d’une couronne étrange et de gigan¬ 
tesques boucles d’oreilles, exactement tel que les sculp- 
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turcs et dessins qu’on voit de ce dieu, s’appuyant sur 
ses laitières indiennes et jouant de la clarinette ; tantôt 
c’était Rama, tout rose, armé d’un bouclier et d’un sabre 
droit, avec lequel il faisait semblant de combattre, pre¬ 
nant des poses belliqueuses fort drôles, et entouré de 
gens peints et costumés en singes à longue queue et à 
museau pointu, qui combattaient aussi en cadence, tout 
en suivant la procession. Puis c’était un char magnifique, 
tout brillant de clinquant, avec trois charmants enfants 
coloriés de jaune et couronnés comme des dieux, très- 
ornés de faux bijoux, armés d’arcs et de flèches, et assis 
immobiles comme des statues. On dit, hélas 1 que ces 
pauvres enfants sont toujours sacrifiés peu de temps 
après, et qu’il est impossible de rien découvrir ou prouver, 
mais qu’il n’y a pas d’exemple qu’ils n’aient pas disparu 
avant la fin de l’année, après la fête où ils ont figuré. 
J’espère que ce n’est qu’un de ces contes qu’on fait si 
souvent aux voyageurs. 

Une des meilleures représenta lions que j’aie vues dans 
ces processions était celle de Kali, déesse de la mort et de 
la destruction. C’était une femme coloriée en bleu presque 
noir, échevelée, debout, portée sur une estrade, foulant, 
aux pieds un homme peint en blanc et en rose, dont la 
tète était cachée dans un trou entre des linges tachés de 
rouge, de manière que cela ressemblait à un homme au- 
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quel on avait tranché la tête. D’une main elle tenait une 
têle en carton par les cheveux ; de l’autre elle brandissait 
un sabre, et l’abaissait d’un air furieux sur l’homme 
mort. Sa bouche était salie de rouge. Il y avait aussi un 
enfant colorié de jaune, porté sur une estrade et assis les 
jambes croisées, représentant un petit vieillard, une espèce 
de religieux, chauve, avec une barbe blanche. Le soir il 
se livrait, à la lueur des torches, des guerres de géants en 
plein air, des monstres en carton, hauts comme des mai¬ 
sons, sous lesquels on voyait courir de petits pieds. Ces 
scènes nocturnes se passaient près de l’habitation qu’a hors 
de la ville le radja de Bénarès ; car il existe encore un 
radja de Bénarès, gros jeune homme noir, souriant et 
mâchant du bétel, campé sur son éléphant. Moi aussi 
j’étais campé sur un éléphant, au milieu de la foule des 
spectateurs et acteurs. Mais en ville, une fois, entraîné 
par une de ces processions, sur lesquelles on jette des 
masses de fleurs de tous les toits, fenêtres et balcons 
chargés d’une foule innombrable, insensiblement j’entrai 
sur mon éléphant dans le cortège avec mon large chapeau 
blanc, et ce n’est qu’en entendant les éclats de rire de tous 
les spectateurs, de tout Bénarès enfin, que je m’aperçus 
de ma position, car j’avais l’air de vouloir jouer un rôle 
dans cette scène. 


Annil, une station, 24 octobre 1845 


A Allahabade, je suis allé voir dans un jardin plusieurs 
grands édifices moresques, qui sont les tombeaux d’un 
Grand Mogol appelé Djehan-Guir, de sa femme, de sa litle 
et autres. Je les ai dessinés. J’avais, selon l’habitude 
quand il n’y a pas d’autre équipage, des porteurs de pa¬ 
lanquin à la journée, six hommes, le tout pour trois francs 
par jour au plus ; c’est ce qu’on fait payer à un étranger ; 
mais les gens du pays payent encore moins. Ces hommes 
sont fort serviables, connaissent tous les endroits, et vous 
devinent très-bien quand on ne parle pas leur langue. 
Ils nfonl aussi mené, à Allahabade, dans un soute: rain 
qui rappelle les catacombes de Kief. Dans ces cavernes on 
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descend avec une torche dans un labyrinthe noir, et on y 
trouve à droite et à gauche une quantité de lingams en 
pierre, et des statues moitié homme, moitié éléphant. Ces 
lingams sont régulièrement huilés, beurrés, parsemés de 
fleurs, et soupoudrés de farine ou de graines. Mais quelle 
fut mon horreur lorsque, à la lueur livide de la torche, 
j’aperçus, rampant sur ces lingams, d immenses cock- 
roaches, attirés par l’huile et la graisse! 


Biwar, autre station, 25 octobre. 


D’Allahabade à Agra, mon voyage est organisé et payé 
d’avance, selon l’habitude du pays. Je vais la nuit en pa¬ 
lanquin, et m’arrête le jour pour éviter l’ardeur du soleil ; 
mais cette précaution n’est presque plus nécessaire; il fait 
de plus en plus froid, et je vais la mettre de côté, ce qui 
fera que j’avancerai plus vite. 

Un régiment de lanciers anglais, eu route vers le 
Pandjab, se trouve campé ici aujourd’hui, et la quantité 
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d'éléphants, de chameaux, de chars à h œufs, de tentes, 
de feux et de gens qui s'ensuit est incalculable. Il y a une 
forL jolie dame anglaise dans une tente qu’on vient de 
dresser tout à côté du dâk-bungalo (maison de poste) que 
j’occupe, et l’on place encore d’autres tentes autour de 
mon habitation, de sorte que je serai cerné. Il paraît que 
le régiment s’établit ici pour plus d’un jour. Quant à moi, 
je partirai le soir, comme à l’ordinaire. 


Agra, 28 octobre. 

Je suis arrivé hier, comme je l’avais prévu, à deux 
heures du matin. Le dâk-bungalo est très-commode, de 
sorte que j’y reste, quoique le gouverneur général, qui se 
trouve ici, ait la bonté de m’offrir une tente dans son 
camp, et le gouverneur d’Agra un appartement dans sa 
maison, qui est au milieu d’un parc. Cependant je risque 
considérablement, vu que, si quelque autre arrivait à la 
station, je serais forcé de lui céder la place; c’esi le règle- 
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ment. On n’en a ici la jouissance que pendant vingt-quatre 
heures, au lieu de trois jours, qui est le terme ordinaire, 
attendu qu’Agra est un lieu de passage, et que la proba¬ 
bilité d’une guerre avec les Sikes occasionne un grand 
mouvement vers le nord. Après cela, tout arrivant a le 
droit de vous expulser ; mais 1° ladite maison est composée 
de deux appariements totalement séparés. J’ai un voisin, 
il est vrai, qui occupe l'autre apparLcmen I : mais j’espère 
qu’il décampera bientôt. 2° Je compte beaucoup sur les 
relations que la plupart des voyageurs anglais, tant civils 
que militaires, ont à Àgra, et qui les engageront plutôt à 
se loger chez leurs connaissances qu’à la station. 

Ayant trouvé un cabriolet à louer, je suis allé hier voir, 
entre autre choses, le palais des Grands Mogols, qui est 
vide, et dans l’enceinte d'un magnifique fort, espèce de 
Ivreml; et là, dans ces pavillons de marbre aériens, j’ai été 
tout surpris de rencontrer le gouverneur général avec ses 
aides de camp, établissant des daguerréotypes dont il 
s’occupe ton ctmorc . 


Agra est un des plus admirables endroits du monde, 
sous le rapport de Farcililecture moresque, peut-être le 
plus admirable. Les trois plus beaux que je connaisse 
a cet égard sont: Agra, Debli et le Caire. Pourtant il ne 
faut pas que j omette la Perse. —Ici, à Agra, il y a nom¬ 
bre de monuments du plus beau marbre, chacun unique 
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dans son genre, d’un goût pur, majestueux, et avec 
des delà il s compliqués, mais harmonieux, et ne déran¬ 
geant nullement la chaste simplicité des lignes architee- 
iurales. Le pays est plat et laid, et la poussière abonde; 
mais par-ci par-là il y a des jardins charmants où les 
perroquets piaillent et les eaux bruissent, À cela près, ce 
sont des plaines arides, parsemées de tentes, peuplées de 
chameaux et d’éléphants, de gens qui font la cuisine en 
plein air, de femmes portant de l’eau, tout cela couvert 
de poussière; — ou des bazars longs, éLroits et pleins de 
monde, bordés de maisons à balcons moresques. Là sont 
exposés les divers comestibles indiens, des jouets, des 
lioukas, du tabac et des vêtements éclatants, mais d’un 
travail grossier. 

Le gouverneur général a eu la bonté de me proposer 
d’aller voir avec lui ce soir, dans les environs, un couvent 
de nonnes françaises. C’est assez bizarre au milieu de 
l’Inde. Je compte y aller. 
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Agni, 29 octobre. 

C’est un spectacle assez triste que de voir ces pauvres 
nonnes françaises, la plupart de Lyon. Pourtant elles ont 
un joli jardin pour se promener, et vont quelquefois dans 
l'Himalaya, où elles ont aussi un petit établissement, pour 
reprendre un peu de forces, lorsque la chaleur les a par 
trop énervées. L’air sec et frais qu’il y a ici maintenant me 
donne du ton, et je fais à pied des courses de six vers tes. 
Je viens de recevoir une lettre de Natmal, mon marchand 
de Dehli, qui me dît qu’il a beaucoup d’objets pour moi, 
et je me décide à y aller. 


Agra encore, 4 novembre. 


Le passage du gouverneur général par ici a fait que tous 
les porteurs sont employés et que j’ai dû y rester loul ce 
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temps. Enfin, voilà que mon dâk est commandé pour 
demain soir. Faute de mieux, je dessine l’architecture, ce 
qui va assez mal et n’est pas très-absorbant. Des lignes 
droites et parallèles à n’en plus finir, des vingtaines de 
colonnes l’une comme l’autre, des dizaines de coupoles 
absolument semblables, et Dieu sait combien d’arcades, 
fenêtres, portes, etc. Mais cela n’est pas totalement 
inutile. 


Dholpour» 6 novembre* 


Enfin, après avoir remué ciel et terre, j'ai obtenu 
comme une faveur, en payant une grosse somme, de 
partir pour Gwalior; mais voilà qu’à la troisième station 
je me trouve de nouveau retenu depuis hier soir, — et 
il est près de midi, — dans un endroit vraiment dolente. 
Vous allez de plus en plus vous moquer de ce que je me 
suis refourré dans cette galère. —Le comte F. dit donc 
que tout l’Orient ne vaut pas un voyage d une heure. 
Mais lequel, vous ne me le dites pas? —J’ai reçu à Agra 
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votre lettre de Paris, au moment de votre départ pour 
Pélersbourg. C’est forL bien. Dieu veuille que je me dé¬ 
pêtre un jour de tou Les ces entraves et que je vous 
revoie I 


Agra, lü novembre. 

Au milieu d’un désert se trouve une forteresse sur un 
rocher, au bas duquel est une ville peuplée d’environ 
cinquante mille Morales. C’est Gwalior. J’y arrivai la nuit 
du 7, et le résident, M. Shakspeare, envoya bientôt pré¬ 
venir le maha-radja qu’un voyageur russe était venu 
exprès de très-loin pour le voir, ainsi que sa capitale. Sur 
ce, vers le soir, deux éléphants vinrent nous chercher, 
moi et le résident anglais, qui demeure assez loin de la 
ville. Nous passâmes par des rues à balcons pleins de 
monde. Arrivés dans la cour du palais, nous mîmes pied 
à terre, et, conduits par les gens du radja, nous montâmes 
par un escalier étroit, un à un, jusqu’à une porte obstruée 
de gens armés, tic danseuses et de musiciens. Dans ce 
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moment, la musique et la danse commencèrent, et nous 
continuâmes à avancer, en échangeant des saints à droite 
et à gauche entre deux rangées de guerriers ma rates qui 
bordaient une salle longue et basse, au bout de laquelle 
était assis le maha-radja sur son trône. C’est un petit 
garçon de dix ans, chargé de perles et de diamants, et 
tenant d f une main un poignard gwaliorais, et de l’autre 
une dague d’aspect indo-germanique. Ï1 est noir comme 
tous les Indiens, mais fort joli, fort gracieux et très-grave. 
A tout moment, un jeune serviteur, qui se trouvait der¬ 
rière, lui glissait dans la main des feuilles fraîches de 
bétel, que le petit homme menait aussitôt dans sa bouche. 

On m’assit à côté de lui, et alors il me demanda com¬ 
ment je me portais. Sur quoi je fis la réponse que je 
n’étais pas souffrant. A mon tour, je demandai comment 
il se portait lui-même, et, ayant reçu une réponse satisfai¬ 
sante à cet égard, il n’en fut plus question. Alors des tissus 
précieux furent étalés devant moi en abondance, ainsi que 
des perles et de petits diamants. Je refusai ces riches 
présents, en témoignant ma gratitude; mais, lorsqu’une 
armure m ara te de pied en cap me fut présentée, je pensai 
â vous, et vile, mettant la main dessus, je la fis porter à la 
maison. Elle sera envoyée à Indor, où je la prendrai et 
vous l’expédierai. Un feu d’artifice bruyant commença, et 
toute la ville fut illuminée de lampions. 
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Ce jeune prince gwaliorais a une charmante cousine 
de quatorze ans; mais, selon l’usage des personnes in¬ 
diennes du haut rang, elle vit en recluse. 

Immédiatement derrière le trône en cristal sur lequel 
était assis le maha-radja son cousin, savoir une chaise 
incrustée de miroirs, elle se trouvait cachée par un rideau 
vert sur lequel éLait ingénieusement pratiqué un trou 
fermé par un petit filet, où ta jeune princesse pouvait 
approcher, sans être vue, sa fine oreille et sa jolie bouche. 

Je m’assis par terre près, de ce petit trou, et j’entendis 
une voix fluette qui me demanda comment je me portais : 
a Saab atcha haï? » Et après avoir répondu que je ne me 
portais pas mal, Kharab neï , aussitôt, avec la présence 
d’esprit que donne l'usage des cours, je retournai la 
question, et je m’enquis à mon tour de sa santé. La char¬ 
mante princesse, avec la sagacité et la vivacité de repartie 
na turël le aux peuplades p ri mi ti v es de F In de, me rèpon d i t, 
sans hésiter, qu’elle sc portait parfaitement bien. Ayant 
ainsi terminé le colloque, à notre mutuelle satisfaction et 
à celle des assistants, je retournai vers le jeune maha- 
radja, et lui témoignai l’intention de me retirer. «Puis¬ 
qu’il en est ainsi, me dit-il, je vais vous orner de guir¬ 
landes de fleurs et vous parfumer d’essences. » Et là- 
dessus il me chargea de guirlandes de jasmin, tandis que 
les essences et les huiles de rose et de santal étaient pro- 
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(liguées sur ma personne, el mes mains remplie de bétel 
et de clous de girofle dorés. 

Ensuite on retraversa les deux rangées de guerriers 
gwaliorais, le bouclier au flanc et la dague à Fépaule, et 
t on regrimpa sur les éléphants pour retourner à la maison 
du capitaine Shakspeare, par les rues illuminées de 
Gwal i or, où affl uai L la fou 1 e et où retentissait la b ruyanle 
musique marate. 

Cette réception exagérée me fait Croire que Ton m’a pris 
à cette cour pour quelque radja d’Europe. Une des causes 
en fut, je crois, une lettre très-bienveillante du gouver¬ 
neur général, sir H. Hardinge, qui m’avait annoncé au 
jeune prince. 


AU MÊME 


Didili, 14 novembre 1845. 


J’arrivai hier au milieu de la nuit à la station de Dehli, 
affreux hangar. J’allai rôder bien avant le jour par les 
rues encore désertes, en paletot, — car il fait déjà froid 
pendant la nuit, —et je me dirigeai vers la grande mos¬ 
quée, édifice imposant, en marbre blanc et rouge, où je 
montai par un large escalier extérieur, corne quelle délia 
Santa Trinita a Homa , pia%%a di Spagna , et puis sur 
un de ses sveltes minarets, d’où je contemplai la capitale 
mogole, encore enveloppée dans le mystérieux crépuscule 
gris du matin. Le Grand Mogol dormait dans son palais 
de marbre, entouré de jardins, de cours, de divers 
kiosques, de mosquées élégantes, et d’un amas de huttes 
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formant des ruelles poudreuses et rustiques, le tout en¬ 
clavé dans un magnifique fort crénelé en pierre de couleur 
rouge antique, dont les murs élevés elles tours moresques 
forment un vaste carré sur un terrain plat au bord de la 
rivière Djumna, 

En passant par la grande rue, le Regenl-streel de 
Debli, appelée Tchandi-Tchok, je fus aperçu par quelques 
marchands qui me reconnurent; et, en revenant vers mon 
habitation, j’y trouvai déjà rôdant autour, avec ses enfants, 
mon brocanteur favori Natmal, enveloppé seulement 
d’un linge rouge, eL qui me dit qu’il était en deuil, qu’il 
allait brûler sou père et revenir tout de suite. Sur ces 
entrefaites, arriva une autre compagnie de marchands, 
celle de Djowar-Lall, qui remplirent ma petite chambre 
de boucliers, sabres, haches et poignards, dont j’achetai 
pour trois cents roupies. Vers le soir seulement Natmal 
revint, après avoir complètement brûlé le défunt et jeté 
la cendre dans la sacrée rivière Djumna. Les objets qu’il 
produisit avec un tremblement nerveux à force de désir 
de vendre bien, et que j’achetai pour sept cent cinquante 
roupies, furent un kaman ou arc en acier foulate, incrusté 
d’or, un bouclier idem, maints poignards, une ar¬ 
mure, etc. 

Le choléra-morbus fait malheureusement quelques 
ravages. Dans ce moment, dit-on, il ne récolte, par jour, 


DANS L’INDE. 


m 


qu’une vingtaine c!e victimes sur une population comme 
celle de Rome. Mais c’est beaucoup pour la saison, où 
ordinairement la mal’aria et les maladies cessent. 

Le gouverneur général part aujourd'hui pour la fron¬ 
tière du Panel jab, qui donne quelques inquiétudes au 
gouvernement anglais. Il n’a pas cessé d’être fort gracieux 
pour moi, ce qui m’a paru d’autant plus doux après l’ac¬ 
cueil médiocre que m’avait fait son prédécesseur. 


Dehli, 22 novembre. 

J’ai fait une course à Mi route, qui est à une soixantaine 
de vers les d’ici, et je viens de retourner à Dehli; mais 
j’ai déjà ordonné mon départ pour après-demain. C’est 
un peu à regret que je quitte Dehli. Le jour de mon 
arrivée à Miroute, qui est une place militaire anglaise 
plutôt qu’autre chose, un lancier anglais mourut du 
choléra : ce que j’appris par le colonel du régiment, chez 
qui je logeais. La maladie a été très-forte à Miroute, mais 
est extrêmement diminuée à présent. Ce régiment de lan- 
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ciers européens est celui qui a le moins souffert, et pour¬ 
tant il a perdu vingt hommes dans un mois. Les autres 
régiments européens en ont perdu des centaines dans le 
même temps, et les natifs mouraient par milliers. La 
saison, cette année, est défavorable. On attribué le mal 
à ce que les pluies ont manqué; maintenant ce ne sont 
plus que des cas isolés. 


A une* station de Djaïpour, clans le lîadjpoutana, h décembre. 

Me voilà déjà bien loin de Dchli. Le jour de mon départ, 
une nouvelle pacotille d’armes assez curieuse, mais chère, 
me fut offerte, et nous ne pûmes nous entendre sur le 
prix. J’espérai jusqu’au soir qn on me les rapporterait ; 
mais il me fallut partir, assez désappointé. 

J’étais presque hors de Dehli, au bout d’une longue rue- 
bazar, populeuse et bruyante, lorsque mon palanquin 
fut rejoint par l’un des brocanteurs, qui me renouvela ses 
offres. Je les acceptai, et je consentis à attendre avec mes 
palanquins et mes porteurs (j’en avais quarante) hors de 
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la porte de la ville. Bien Lot, à la clarté des torches, les 
armes furent étalées devant moi, l’argent compté (somme 
assez exorbitante), les effets vite empaquetés, et tous mes 
porteurs et François reçurent une bonne main, en indien 
dostour j des brocanteurs, selon un usage très-établi dans 
l’Inde. 

Après avoir fait cet achat, je partis avec mes quarante 
hommes, les mêmes pour toute la route, vers Djaïpour, 
qui est à trois cents vcrstcs de Dehli, ce qui prend cinq 
nuits, à soixante vers tes par nuit, à travers des sables et 
un désert affreux, et restant le jour dans un infâme ca- 
ravansérai. Jugez comme c’est pénible pour ces pauvres 
porteurs. Cette course, avec ces quarante individus, coûte 
deux cents roupies, et je leur donnais deux roupies par 
nuit de pourboire. Ce Djaïpour est une belle ville, dans 
un beau style mauresque, au milieu d’un désert, et peuplée 
de deux cent cinquante mille âmes. J’ai vu, dans un grand 
étang, des crocodiles qu’on attire avec des intestins d’ani¬ 
maux, et sur lesquels on monte. Ces crocodiles ne sont pas 
tout à fait aussi longs que ceux du Gange et de l’Indu s. 
Ces plus longs sont de dix pieds ; ceux des grands fleuves 
sont de vingt et vingt-cinq. 

A une huitaine de verstes-de Djaïpour est Âmber, Fan- 

■ 

cieune ville, qui a un fort dans les rochers, et qui rap¬ 
pelle Grenade et FAI hambra, sauf ses vastes étangs et ses 
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jardins mystérieux et sombres. Là, j'entrai.dans un temple 
païen, où l’on préparait justement une victime pour la 
sacrifier : c’était une chèvre. Il y a soixante ans, c’eût été 
une victime humaine. On amena la chèvre devant l’idole ; 
le bramine lui jeta sur la tête de l’eau et des fleurs jaunes 
en marmottant des prières; puis un enfant et un homme 
l’entraînèrent sur un carré de sable, où sa tête fut tran¬ 
chée d’un seul coup avec un couteau tenu à deux mains, 
et qui avait la forme d’un rasoir. La tête et le premier 
sang furent reçus dans un bassin de cuivre et placés de¬ 
vant l’idole, sur laquelle on tira le rideau. Elle était dans 
une espèce de sanctuaire au fond d’une cour carrée. Le ri¬ 
deau tiré, le cou de l’animal fut placé dans un trou fait ex¬ 
près pour cela, afin que le reste du sang s’v écoulât. Nous 
nous en allâmes alors, et nous déjeunâmes dans un agréable 
jardin orné d’un pavillon cintré, de marbre rouge. 

Lorsque je fus admis chez le jeune maha-radja de 
Djaïpour, enfant laid de treize ans, il nous reçut sur son 
trône. Après s’être informé de ma santé, où était la Rus¬ 
sie, et combien de temps l’on mettait pour y aller de 
Djaïpour, le maha-radja se fit interroger par son maître 
d’anglais sur quelques mots de cette langue, qu’il apprend 
par complaisance pour le résident. Puis il se leva du 
trône, marcha vers un tir, prit un arc et des flèches, se 
mit en position, et nous montra son habileté comme ur- 
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cher. Dans le mur à droite étaient de petites ouvertures 
par lesquelles on pouvait parlera sa mère; un eunuque 
se tenait auprès. Elle me dit qu’elle aurait désiré que je 
vinsse passer une journée au palais, dîner et assister à un 
combat d’éléphants. Les jouets du maha-radja étaient des 
chevaux et des éléphants de bois, proportionnés à sa taille, 
et qui se trouvaient dans la salle du trône. Après cela 
nous passâmes sur un verandah donnant sur une cour 
assez vaste, et où des sièges de velours étaient placés; une 
petite voiture, très-indienne, attelée de quatre gazelles, 
arriva, et on lui fit faire un tour. Vint ensuite un rhino¬ 
céros en liberté, que deux individus poursuivaient avec 
des bâtons pour le diriger, comme si c’eût été un buffle. 

Un petit cheval fut amené, le maha-radja monta dessus 
et lit quelques tours pour nous montrer ses talents éques¬ 
tres. Puis, mettant pied à terre, il releva soigneusement 
la manche de son bras droit, prit un petit sabre, et trancha 
successivement la tête à plusieurs bêtes féroces qui étaient 
dans cette cour. C’étaient des tigres, des lions, des ours, 
des hippopotames. A chaque tête qui tombait, des flots 
de sang jaillissaient du cou de la victime, et l’aimable 
enfant était tout triomphant. — Mais, rassurez-vous, ce 
n’était qu’une fiction ; les animaux étaient de main 
d’homme et d’une substance molle et peinte, et le sang de 
l’eau rougie avec je ne sais quoi. 


Ali PRINCE PWTTlil SOLTYKOTF 


Entre Intlor et Baroda, 8 janvier 1846, 

J’ai quitté Intlor, et, après avoir cheminé la nuit en 
palanquin, je me trouve campé sous des arbres, ce qui 
ne m’empêche pas de vous écrire et de dessiner pour vous. 
Dans le pays appelé Radjpoutana ou Radjestan, j’ai ren¬ 
contré, à Ratlam, un jeune fiancé dont je vous envoie le 
portrait. Maintenant me voici dans le pays des Maintes. 
À Indor, j’ai vu le jeune radja marate, appelé llolcar. 
C’est un enfant comme votre frère; mais il a des boucles 
d’oreilles en émeraudes, un collier de perles, des bracelets 
d’or, un turban rose, un habit blanc, un bouclier et un 
sabre. — Il était assis sur les genoux de sa grand’mère, 
accroupie sur un divan très-bas. Celle vieille dame, qui 


VOYAGES 


m 

est fort aimable, me questionna beaucoup sur I île de 
CeyJan, disant qu’elle avait entendu parler de personnes 
qui y étaient allées, mais jamais qui en fussent revenues. 

Le jeune Holcar est âgé de onze ans, et va se marier 
dans peu de jours avec une princesse, ma rate aussi, âgée 
de six ans. On est occupé à faire des préparatifs charmants 
pour la noce à Indor. Ce sont des maisons ou plutôt des 
palais, fragilement bâtis pour la circonstance, dans le 
style le plus orné moresco-indien, tout resplendissants 
de clinquant, et de çniroirs. Lejeune Holcar est le petit-fils 
d’un fameux Holcar (c’est leur titre héréditaire) qui a 
combattu contre les Anglais, et dont la sœur s’est signalée 
aussi contre eux à la tôle de la cavalerie de son frère, qui 
était absent. Je suis allé voir cette guerrière à Indor; mais 
elle est devenue imbécile par suite d’une chute qu’elle a 
faite d’une fenêtre. — À côté de la ville d’Indor, sous de 
beaux arbres, sont les tombeaux des Holcar, espèce de 
chapelle en pierre de taille finement sculptée, dans les¬ 
quels sont assises des poupées de grandeur naturelle, 
très-bien faites, —peintes eL richement vêtues, — repré¬ 
sentant les défunts Holcar. On en prend un grand soin, 
on les éclaire de lampes et on les entoure de fleurs. 

Le dessin que je vous envoie se compose du petit radja, 
de sa grand’mère Mà-Saab, de sa tante Taï-Saab derrière 
la grille, et de son oncle dont j’ai le nom quelque part. 
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Taï-Saab n’osl pas mal. L’oncle est laid, je l’ai un peu 
(latte. 

Un autre dessin représente le radja de Ratlam (Radj- 
poute) nous montrant son talent d’équitation, à moi et 
au résident anglais. Ce radja est reconnu pour un des 
meilleurs cavaliers de son pays. L’art consiste dans une 
espèce de danse continuelle, lançades et changements de 
pied. 

Il y a eu des combats terribles entre les Sikes et les 
Anglais. Le gouverneur général lui-môme a été subite¬ 
ment attaqué la nuit dans son camp au milieu dubois. 
Lxccplé son fils cadeL, âgé de seize ans, tous ses aides de 
camp, mes amis de Calcutta, ont été blessés ou tués. Le 
capitaine Fitzroy Somerset, nouvellement marié et à peine 
remis de ses dangereuses blessures de Gwalior, est mort 
avec cinq balles dans la poitrine et plusieurs coups de 
sabre. Les autres aides de camp sont Harris, Monroe, 
tués; Wood et Hillîer blessés; cinquante-deux officiers 
anglais tués. Les Sikes étaient au nombre de soixante 
mille; ils avaient quatre-vingt-dix canons qu’on leur a 
tons pris. Les Anglais, dit-on, n’étaient que le quart de 
ce nombre. 


Al! l'RlINCE PIERRE SOLTYKOFF 


Brotchc (pii anglais Bronche), 25 janvier 484G. 


Demain je Compte être à Surate, où je prendrai le ba¬ 
teau à vapeur pour Bombay. Depuis queîcjue temps je ne 
demeure plus que dans des tentes cl même sans tentes, 
sous les arbres seulement, donnant dans mon palanquin. 
Les Indiens sont les plus terribles sectaires qu’on puisse 
se figurer ; ils seraient capables de démolir leur maison 
si un individu qui n’est pas de leur caste y couchait. %Le 
fait est qu’ils n’y laissent guère entrer, à moins que ce ne 
soit quelque hangar abandonné. Mais ces endroits mêmes 
sont ordinairement sales; car, bien que les Indiens, sans 
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aucun doule, se baignent deux fois le jour au moins, 
tout autour d'eux est extrêmement malpropre; et les 
rues, les bazars et les maisons sont comme dans le 
Yecchio-Napoli ou à Civita-Yecchia, cet amusant séjour ! 


Surate, 24 janvier. 


Je suis armé ce matin, el n’ai pas encore vu grand’- 
chose. C’est une ville principalement composée de Guè- 
bres, adorateurs du feu, auxquels dans l’Inde on donne 
le nom de Parsis. Us sont de la religion de Zoroastre, et 
ont émigré en masse à Surate et à Bombay, lors de l’in¬ 
troduction du mahométisme en Perse. Leurs traits rap¬ 
pellent ceux des Géorgiens. Leur costume est particulier 
el parfaitement monotone, pour tous le même; un singu¬ 
lier bonnet, léger et roide, fait de perse grisâtre, luisante 
comme de la toile cirée, empesée, ouatée, sans la moindre 
variation pour le riche comme pour le pauvre; une tu¬ 
nique de mousseline blanche, assez longue, sans taille, ou 
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plutôt la taille sous les aisselles, et un pantalon de meme 
étoffe, ni large ni étroit. Les prêtres, parmi eux, ont des 
barbes, le bonnet ou turban blanc au lieu de gris, et des 
pantoufles noires. Ils prient au lever du soleil et au 
coucher, et ont des chapelles de feu sacré. Jamais Guèbre 
ou Parsi ne vous allumerait une pipe ou un cigare; ils 
regardent cela comme une profanation du feu. Je ne sais 
pas trop comment ils font leur cuisine; pourtant il m’est 
arrivé de loger chez eux, et rien ne me manquait sous 
ce rapport. Si je ne me trompe, ce n’est .que dans les 
cas d’absolue nécessité qu’il leur est permis d’user du 
feu, et surtout de l’éteindre, car on éteint les incen¬ 
dies. Ils sont très-industrieux, commerçants et riches. 
Le grand millionnaire parmi eux à Bombay est Djem- 
sedjidjidjiboy. 

Le dessin que je vous envoie représente un radja mu¬ 
rale, indépendant et riche, qui réside à Baroda, d’où je 
viens. Le chiffre de son revenu fait l’admiration des An¬ 
glais ; c’est un million de livres sterling. Mais il est avare, 
et vit salement, comme les Hindous de cette contrée, ce 
qui est moins admirable ; car, quoiqu’ils se lavent plu¬ 
sieurs fois par jour, souvent c’est dans la boue, dans 
quelque mauvais étang plein de grenouilles et tout vert 
de mousse, dont ils boivent l’eau, les malheureux, ou 
dans un marais peuplé de crocodiles, que jamais ils ne 
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songent à éviter, quoique parfois ils en soient dévorés. 
Hiei*, pendant que j'étais en bateau avec un Anglais, sur 
la rivière nommée Narbudda, allant vers une île, pour y 
voir le plus grand arbre de l’Inde, mon compagnon a tiré 
sur un de ces animaux, mais l’a manqué, comme cela 
arrive la plupart du temps. 

Le radia en question, appelé Gaïquoir, voulait abso¬ 
lument, l’autre jour, au plus fort du soleil, me faire 
monter dans son char de chasse, — qui est traîné par 
des boeufs blancs à bosses, fort agiles et magnifiques, — 
côte à côte avec un léopard très-doux, qui sert à attaquer 
les cerfs, élans ou gazelles, dans les plaines. Je me suis 
excusé, car il n était pas au fond très-aimable, et ne 
méritait guère ce sacrifice. Le soir, alors, il m’invita 
chez lui à une représentation que donnait une troupe 
de comédiens attachée à sa cour, et qui joue des farces 
dans le genre de San-Carlino. Elles ont un cachet tout 
à fait national, et sont toutes pleines de comique et de 
naturel. 


Dans une de ces bouffonneries, entre autres, un des 
acteurs transforma un petit garçon en violon ou en une 
espèce de guitare. Voici comment il s’y prit. En un clin 
d’œil il le renversa dans la position de l’instrument, lui 
arracha son turban de mousseline, qu’il déroula de la 
tète aux pieds en guise de cordes; puis il l’accorda par les 
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oreilles, et sc mit à en pincer et à en racler, complétant 
F illusion par la manière admirable dont il imitait avec sa 
voix les sons de F instrument. Pendant ce temps son 
voisin, avec un grand sérieux, battait du tambour sur un 
autre petit garçon qui était à quatre pattes. 


Al MÊME 


Siinto, 1" février 1846. 

* 

Je m’étais décidé à partir pour Bombay, à bord d’un 
bateau à voiles, lorsque le steamer arriva. Ma santé étant 
meilleure, j’ai repris mon régime ordinaire et l'eau non 
cuite, qu’à cause d’une légère attaque de dyssenterie 
j’avais dû éviter pendant quelques jours. Surate est un 
affreux grand village; les Guèbres ou adorateurs du feu 
le rendent seuls supportable, remplaçant ici les Juifs de 
la Russie Blanche, et vendant tout ce qu’il faut pour les 
Européens. J’ai plusieurs invitations pour loger chez 
des Anglais, juges, collecteurs, sous-collecteurs d’impôts, 
capitaines de régiments, résidant ici. L’hospitalité ne 
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manque pas; néanmoins je préfère rester à la station 
publique pour les voyageurs, quoique dénuée de comfort 
et ressemblant à un lazaret ou corps de garde vide: mais 
j’y suis libre, my mon master. J’y étais volé considéra¬ 
blement, car les fenêtres et portes sont mal fermées, et 
les voleurs y entrent presque aussi facilement que le vent, 
qui, du moins, lui, est le bienvenu. Mais j’ai fait con¬ 
naissance avec le maître de police de Surate, un fort ai¬ 
mable Guôbre, qui a aposté deux soldats à mon logement, 
et depuis ce temps l’on ne me vole plus. Les choses volées 
comme par magic sous mon nez et sous celui de François 
sont des couverts d’argent, une redingote de drap noir 
assez neuve de Jackson, qui était une chose utile et 
convenable, et une bouteille d’un vin fort rare. 

Il y a des marchands indiens à Surate, des Banians , 
comme on les appelle, qui font le commerce de l’opium, 
et qui ont au moins quarante milite francs de revenu par 
mois. Les noces de leurs enfants sont curieuses. Outre 
qu’en ces occasions ils sont couverts de bijoux et promenés 
en grande procession par Surate, leurs petits visages sont 
presque déguisés par une infinité de très-petites paillettes 
d’or, d’argent, et de toutes couleurs, qu’on leur colle sur 
le front, autour des yeux, sur les joues et le menton, en 
petites arabesques très-compliquées. On dirait un fin 
tatouage, brillant et joli comme un ouvrage de mosaïque, 
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quoique ccs petits êtres ainsi ornés n’aient plus l’air de 
créatures humaines, mais d’idoles curieusement ouvra¬ 
gées. 

Pendant neuf jours j’ai erré dans un bois qu’on appelle 
Paria-Djungle (entre Baroda et Surate), où je n’avais que 
des choses malsaines à manger, et toujours de mauvaise 
eau. 11 s’ensuivit que j’eus la dyssenterie, qu’à Surate on 
me guérit avec du laudanum, de l’ipécacuana et des 
blue pills ou calomel en petite quantité, trois grains du 
dernier, et un peu d’huile de ricin ou castor, accompagnés 
d’une diète assez prolongée, de cinq à six jours, de sagou 
à l’eau et d’eau cuite panée. 
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Homhay, !t février. 


J’ai commencé des dessins pour vous à Surate, et je 
les ai continués ici. Cette occupation remplit mes longues 
heures monotones. Mon bateau à vapeur pour Suez ne 
partira que le 1 er de mars, et je compte profiter de cet 
intervalle pour aller faire un tour à Goa. 

De l’Égypte, je me propose d’aller par Vienne et Lon¬ 
dres à Pétersbourg. Dans ma dernière lettre je vous parlais 
de ma visite au radja marale de Baroda, appelé Gatquoir. 
Ce radja est superstitieux et craint les magiciens. L’autre 
jour un ermite errant ou faquir est venu à Baroda, et, se 
postant devant, son palais, a exigé l'hospitalité avec des 
cris sauvages. Le radja envoya son chambellan pour l’in¬ 
viter à dîner; mais le mendiant se mit en colère et s’ex¬ 
prima insolemment, disant que, pour un personnage 
aussi saint que lui, le radja lui-même aurait dû descendre, 
et il quitta Baroda en proférant des malédictions. Le radja 
eut si peur, qu’il envoya sur-le-champ une députation vers 
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lui avec un cadeau de cinq mille roupies. — Il donne à 
un soi-disant médecin qu'il a auprès de sa personne, un 
très-ignoble Hindou, les appointements exorbitants de 
quinze mille roupies par mois. Ces monstruosités sont 
presque incroyables ; mais les personnes qui me l’ont dit 
sont parfaitement informées, et il n’y a pas de doute. Les 
Anglais sont trop forts en arithmétique pour se tromper 
dans leurs comptes. 
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